Իվան Տուրգենև «Որսորդի նոտաներ - Կասյան գեղեցիկ սրով. Որսորդի նոտաներ - Կասյան գեղեցիկ սրով Նեղ արահետներ ձգվում էին դաշտերով

Ես վերադառնում էի որսից դողացող սայլով և ընկճված ամառային ամպամած օրվա հեղձուցիչ շոգից (հայտնի է, որ նման օրերին շոգը երբեմն նույնիսկ ավելի անտանելի է, քան պարզ օրերին, հատկապես երբ քամի չկա) Ես նիրհեցի և օրորվեցի, մռայլ համբերությամբ, թողնելով ինքս ինձ, որպեսզի խժռեմ նուրբ սպիտակ փոշին, անընդհատ բարձրանալով կոտրված ճանապարհից ճաքճքած և դղրդացող անիվների տակից, երբ հանկարծ ուշադրությունս գրգռվեց կառապանիս արտասովոր անհանգստությունից և տագնապալի շարժումներից։ ով մինչև այդ պահը ինձանից էլ ավելի խորն էր նիրհում։ Նա ճեղքեց սանձերը, շարժվեց զրահի վրա և սկսեց բղավել ձիերի վրա, երբեմն-երբեմն ինչ-որ տեղ հայացք նետելով կողքի վրա։ Ես նայեցի շուրջս. Մենք ձիով անցանք լայն, հերկված հարթավայրով. Ցածր բլուրները, որոնք նույնպես հերկված էին, վազում էին դրա մեջ չափազանց նուրբ, ալիքանման գլանափաթեթներով. հայացքն ընդգրկում էր ընդամենը հինգ մղոն ամայի տարածություն. հեռվում կեչու փոքրիկ պուրակներն իրենց կլոր ատամնավոր գագաթներով միայն խախտում էին երկնքի գրեթե ուղիղ գիծը։ Նեղ արահետները ձգվում էին դաշտերի վրայով, անհետանում էին խոռոչների մեջ, փաթաթվում բլուրների երկայնքով, և դրանցից մեկի վրա, որը մեզնից հինգ հարյուր քայլ առաջ պետք է անցներ մեր ճանապարհը, ես որոշ գնացք հայտնաբերեցի։ Իմ կառապանը նայում էր նրան։

Հուղարկավորություն էր։ Առջևում՝ մեկ ձիով քաշված սայլի մեջ, մի քահանա քայլեց արագությամբ. սեքսթոնը նստեց նրա կողքին և կառավարեց. Սայլի հետևում չորս տղամարդ՝ մերկ գլուխներով, տանում էին սպիտակ սպիտակեղենով ծածկված դագաղ. երկու կին քայլեցին դագաղի հետևից։ Նրանցից մեկի բարակ, ցավալի ձայնը հանկարծ հասավ ականջիս. Ես լսեցի, նա լաց էր լինում: Այս ծիածանափայլ, միապաղաղ, անհույս ողբալի մեղեդին տխուր հնչում էր դատարկ դաշտերի մեջ։ Կառապանը քշեց ձիերը. նա ուզում էր զգուշացնել այս գնացքին։ Ճանապարհին մահացած մարդու հանդիպելը վատ նշան է: Նրան իրականում հաջողվեց սահել ճանապարհի երկայնքով, նախքան մահացածը կհասներ դրան. բայց մենք դեռ հարյուր քայլ էլ չէինք գնացել, երբ հանկարծ մեր սայլը ուժեղ հրեցին, այն թեքվեց և քիչ էր մնում ընկներ։ Կառապանը կանգնեցրեց ցրվող ձիերին, կռացավ վարորդի մոտից, նայեց, թափահարեց ձեռքը և թքեց։

-Ի՞նչ կա: - Ես հարցրեցի.

Իմ կառապանը լուռ ու դանդաղ իջավ ցած։

-Ի՞նչ է դա:

«Առնիկը կոտրվել է... այրվել է», - պատասխանեց նա մռայլ և այնպիսի վրդովմունքով, որ նա հանկարծ կարգավորեց զրահը, որ այն ամբողջովին ճոճվեց մի կողմից, բայց ամուր կանգնեց, խռպոտեց, թափահարեց ինքն իրեն և հանգիստ սկսեց քորել դրա հետ: ատամը իր առջեւի ոտքի ծնկից ներքեւ։

Ես իջա և որոշ ժամանակ կանգնեցի ճանապարհին, անորոշ կերպով տրվելով տհաճ տարակուսանքի զգացմանը։ Աջ անիվը գրեթե ամբողջությամբ խցկված էր սայլի տակ և կարծես թե համր հուսահատությամբ իր հանգույցը վեր էր բարձրացնում։

-Ուրեմն ի՞նչ կա հիմա: -Վերջապես հարցրի ես։

-Տես ո՞վ է մեղավոր։ - ասաց կառապանը, մտրակով ցույց տալով գնացքը, որն արդեն թեքվել էր դեպի ճանապարհը և մոտենում էր մեզ, - ես դա միշտ նկատել եմ, - շարունակեց նա, - սա հաստատ նշան է, - հանդիպելու մահացածի։ .. Այո.

Եվ նա նորից անհանգստացրեց ուղեկցուհուն, որը տեսնելով նրա դժկամությունն ու խստությունը, որոշեց անշարժ մնալ և միայն երբեմն ու համեստորեն թափահարեց պոչը։ Ես մի փոքր ետ ու առաջ քայլեցի ու նորից կանգ առա անիվի առաջ։

Այդ ընթացքում մահացածը հասավ մեզ։ Հանգիստ շեղվելով ճանապարհից խոտերի վրա՝ մեր սայլի կողքով ձգվեց մի տխուր երթ։ Ես ու կառապանը հանեցինք գլխարկները, խոնարհվեցինք քահանայի առաջ և հայացքներ փոխանակեցինք բեռնակիրների հետ։ Նրանք դժվարությամբ են հանդես եկել; նրանց լայն կուրծքը բարձրացավ։ Դագաղի հետևից քայլող երկու կանանցից մեկը շատ ծեր ու գունատ էր. Վշտից դաժանորեն աղավաղված նրա անշարժ դիմագծերը պահպանում էին խիստ, հանդիսավոր կարևորության արտահայտություն։ Նա քայլում էր լուռ, երբեմն իր բարակ ձեռքը բարձրացնելով դեպի իր բարակ, խորտակված շուրթերը: Մեկ այլ կին՝ մոտ քսանհինգ տարեկան մի երիտասարդ, կարմրած ու թաց աչքեր ուներ, և նրա ամբողջ դեմքը լացից ուռել էր։ Հասնելով մեզ՝ նա դադարեց ողբալ և ծածկվեց իր թեւով... Բայց հետո մահացածը անցավ մեր կողքով, նորից դուրս եկավ ճանապարհ, և նորից լսվեց նրա ողբալի, հոգեհարազատ երգը։ Աչքերով լուռ հետևելով ռիթմիկ ճոճվող դագաղին, կառապանը դիմեց ինձ.

«Նրանք թաղում են ատաղձագործ Մարտինին», - ասաց նա, - ինչ է պատահել Ռյաբայի հետ:

-Ինչո՞ւ գիտես:

-Ես սովորել եմ կանանցից։ Մեծը մայրն է, իսկ երիտասարդը՝ կինը։

-Հիվա՞նդ էր, թե՞ ինչ:

- Այո... ջերմություն... Կառավարիչը նախօրեին բժշկի մոտ ուղարկեց, բայց բժշկին տանը չգտան... Բայց ատաղձագործը լավ մարդ էր. նա շատ փող էր աշխատում, բայց լավ ատաղձագործ էր։ Տեսեք, կինը սպանում է նրան... Դե, հայտնի է՝ կանացի արցունքները չեն գնվում։ Կնոջ արցունքները նույն ջուրն են... Այո։

Եվ նա կռացավ, սողաց սանձերի տակ և երկու ձեռքով բռնեց կամարը։

«Սակայն,- նկատեցի ես,- ի՞նչ անենք»:

Իմ կառապանը նախ ծունկը դրեց հիմնական ուսին, երկու անգամ թափահարեց այն աղեղով, ուղղեց թամբը, հետո նորից սողաց զրահի սանձի տակ և, պատահաբար հրելով այն դունչի մեջ, բարձրացավ անիվի մոտ, բարձրացավ և. աչքերը չկտրելով, կամաց դուրս հանեց հատակի տակից կաֆտան տավլինկան, կամաց քաշեց կափարիչը ժապավենից, երկու հաստ մատները կամաց մտցրեց թավլինկայի մեջ (և երկուսը հազիվ տեղավորվեցին), ջախջախեց ու տրորեց ծխախոտը։ , նախօրոք ոլորեց քիթը, հոտոտեց տարածության մեջ, յուրաքանչյուր քայլն ուղեկցելով երկար հառաչանքով, և, ցավագին կծկելով ու թարթելով արցունքոտ աչքերը, մխրճվեց խոր մտքերի մեջ։

-Լավ? -Վերջապես ասացի ես.

Կառապանս զգուշությամբ դրեց տավլինկան գրպանը, գլխարկը քաշեց հոնքերի վրայով, առանց ձեռքերի, գլխի մի շարժումով և մտախոհ բարձրացավ նստարանին։

-Ուր ես գնում? – Ոչ առանց զարմանալու հարցրի նրան:

«Խնդրում եմ նստեք», - հանգիստ պատասխանեց նա և վերցրեց սանձը:

-Ինչպե՞ս ենք գնալու:

-Գնանք, պարոն:

-Այո, առանցք...

- Խնդրում ենք նստել.

-Այո, առանցքը կոտրվեց...

- Նա կոտրեց, նա կոտրվեց; Դե, մենք կհասնենք բնակավայրեր ... զբոսանքի, այսինքն. Այստեղ, աջ կողմում գտնվող պուրակի հետևում կան Յուդիններ կոչվող բնակավայրեր։

- Իսկ դուք կարծում եք, որ մենք այնտեղ կհասնենք:

Կառապանս չարժանացավ ինձ պատասխանել։

— Ավելի լավ է ոտքով գնամ,— ասացի ես։

- Ինչ էլ լինի, պարոն...

Եվ նա թափահարեց մտրակը։ Ձիերը սկսեցին շարժվել։

Մենք իրականում հասանք բնակավայրեր, թեև աջ առջևի անիվը հազիվ էր պահում և անսովոր տարօրինակ պտտվում էր։ Մի բլրի վրա այն քիչ էր մնում ընկներ. բայց իմ կառապանը բարկացած ձայնով բղավեց նրա վրա, և մենք ապահով իջանք։

Յուդինի բնակավայրերը բաղկացած էին վեց ցածր ու փոքր խրճիթներից, որոնք արդեն մի կողմից ոլորված էին, թեև դրանք, հավանաբար, վերջերս են կանգնեցվել. նրանց բոլոր բակերը չէ, որ շրջապատված էին պարիսպներով։ Մտնելով այս բնակավայրերը՝ մենք չհանդիպեցինք մի կենդանի հոգու. Փողոցում նույնիսկ հավերը չէին երևում, նույնիսկ շները. միայն մեկը՝ սև, կարճ պոչով, հապճեպ դուրս թռավ մեր առջև բոլորովին չոր տաշտից, ուր ծարավը պետք է քշեր նրան, և անմիջապես, առանց հաչելու, գլխիվայր վազեց դարպասի տակ։ Ես մտա առաջին խրճիթ, բացեցի միջանցքի դուռը, կանչեցի տերերին. ոչ ոք ինձ չպատասխանեց: Նորից սեղմեցի՝ մյուս դռան հետևից սոված մյաո եկավ։ Ես ոտքով հրեցի նրան. մի նիհար կատու անցավ իմ կողքով, կանաչ աչքերը փայլում էին մթության մեջ: Գլուխս մտցրեցի սենյակ ու նայեցի՝ մութ, ծխագույն ու դատարկ։ Ես գնացի բակ, և այնտեղ մարդ չկար... Ցանկապատի մեջ հորթը մռնչաց. Մոխրագույն կաղ սագը մի փոքր կողքից թռավ։ Ես տեղափոխվեցի երկրորդ խրճիթ, իսկ երկրորդ խրճիթում հոգի չկար։ Ես բակում եմ...

Պայծառ լուսավորված բակի հենց մեջտեղում, շոգին, ինչպես ասում են, պառկած էր, երեսը գետնին հառած, վերարկուն գլուխը ծածկած, ինձ տղա էր թվում։ Նրանից մի քանի քայլ այն կողմ, խեղճ սայլի մոտ կանգնած էր ծղոտե հովանոցի տակ, մի նիհար ձի՝ հյուսված զրահով։ Արևի լույսը, հոսանքների մեջ ընկնելով խարխուլ վրանի նեղ անցքերից, փաթաթում էր նրա բրդոտ կարմիր ծոցի մորթին փոքրիկ լուսավոր բծերով։ Հենց այնտեղ, բարձրահասակ թռչնանոցում, աստղայինները զրուցում էին և հանգիստ հետաքրքրասիրությամբ նայում էին իրենց օդային տնից: Ես մոտեցա քնած մարդուն և սկսեցի արթնացնել նրան...

Նա բարձրացրեց գլուխը, տեսավ ինձ ու անմիջապես ոտքի թռավ... «Ի՞նչ, ի՞նչ է քեզ պետք։ ինչ է պատահել?" – քնկոտ մրթմրթաց նա։

Ես անմիջապես չպատասխանեցի նրան. ես այնքան ապշեցի նրա տեսքից: Պատկերացրեք մի թզուկի մոտ հիսուն տարեկան՝ փոքրիկ, մուգ ու կնճռոտ դեմքով, սուր քթով, շագանակագույն, հազիվ նկատելի աչքերով և գանգուր, խիտ սև մազերով, որոնք, ինչպես սնկի գլխարկը, լայնորեն նստած էին նրա փոքրիկ գլխին։ Նրա ամբողջ մարմինը չափազանց փխրուն ու նիհար էր, և բացարձակապես անհնար է բառերով փոխանցել, թե որքան անսովոր և տարօրինակ էր նրա հայացքը։

-Ի՞նչ է քեզ պետք: - նորից հարցրեց ինձ:

Ես բացատրեցի նրան, թե ինչ է եղել, նա լսեց ինձ՝ չհեռացնելով ինձանից դանդաղ թարթող աչքերը։

- Այսպիսով, մենք չե՞նք կարող նոր առանցք ստանալ: - Վերջապես ասացի, - հաճույքով կվճարեի։

-Ով ես դու? Որսորդներ, կամ ինչ: - հարցրեց նա՝ նայելով ինձ վեր ու վար:

-Որսորդներ.

-Դուք կրակում եք երկնքի թռչունների՞ն... անտառի կենդանիների՞ն... Եվ ձեր համար մեղք չէ՞ սպանել Աստծո թռչուններին, անմեղ արյուն թափել։

Տարօրինակ ծերունին շատ քաշքշուկ խոսեց։ Նրա ձայնի ձայնը նույնպես ապշեցրեց ինձ։ Նրա մեջ ոչ միայն ոչ մի վատ բան չկար, նա զարմանալիորեն քաղցր էր, երիտասարդ և գրեթե կանացի քնքուշ:

«Ես առանցք չունեմ», - ավելացրեց նա մի փոքր լռությունից հետո, - սա չի անի» (նա ցույց տվեց իր սայլը), դուք մեծ սայլ ունեք:

-Գյուղում կարո՞ղ եք գտնել:

Ես երբեք չէի սպասում այս եզրակացությանը:

— Լսիր, ծերուկ,— ասացի ես՝ շոշափելով նրա ուսին,— ինձ լավություն արա, օգնիր։

-Գնա Աստծո հետ: «Ես հոգնել եմ, գնացի քաղաք»,- ասաց նա և զինվորական վերարկուն քաշեց գլխին։

«Ինձ լավություն արա,- շարունակեցի ես,- ես... ես կվճարեմ»:

«Ինձ ձեր վճարումը պետք չէ»:

-Այո խնդրում եմ ծերուկ...

Նա վեր կացավ կիսով չափ ու նստեց՝ խաչած նիհար ոտքերը։

«Երևի քեզ ծեծի կտանեի»։ Այստեղ վաճառականները մեզանից պուրակ են առել, - Աստված իրենց դատավորն է, պուրակ են կառուցում, գրասենյակ էլ են կառուցել, Աստված իրենց դատավորն է։ Այնտեղ կարելի էր նրանցից առանցք պատվիրել կամ պատրաստ գնել։

- Եվ հիասքանչ: – ուրախ բացականչեցի ես։ - Հիանալի՜.. գնանք։

— Լավ կաղնու առանցք,— շարունակեց նա՝ առանց տեղից բարձրանալու։

-Որքա՞ն հեռու է այդ կրճատումներից։

- Երեք մղոն:

-Դե՜ Մենք կարող ենք այնտեղ հասնել ձեր զամբյուղով:

-Իսկապես ոչ…

-Դե, գնանք,- ասացի,- գնանք, ծերուկ: Փողոցում մեզ սպասում է կառապանը։

Ծերունին դժկամությամբ ոտքի կանգնեց և հետևեց ինձ դուրս։ Իմ կառապանը գրգռված հոգեվիճակի մեջ էր. նա պատրաստվում էր ջրել ձիերին, բայց ջրհորի մեջ չափազանց քիչ ջուր կար, և դրա համը լավ չէր, և սա, ինչպես ասում են կառապանները, առաջին բանն է... Այնուամենայնիվ, , երբ տեսավ ծերունուն, քմծիծաղ տվեց, գլխով արեց ու բացականչեց.

-Ահ, Կասյանուշկա: Հիանալի

-Բարև, Էրոֆեյ, արդար մարդ: - տխուր ձայնով պատասխանեց Կասյանը.

Ես անմիջապես հայտնեցի կառապանին իր առաջարկի մասին. Էրոֆեյը հայտարարեց իր համաձայնությունը և մտավ բակ։ Մինչ նա կանխամտածված աղմուկով արձակում էր ձիերը, ծերունին կանգնել էր՝ ուսը հենված դարպասին, տխուր նայելով նախ իրեն, հետո՝ ինձ։ Նա շփոթված թվաց. որքան ես տեսա, նա այնքան էլ գոհ չէր մեր հանկարծակի այցելությունից։

-Ձեզ էլ վերաբնակեցի՞ն։ – Հանկարծ նրան հարցրեց Էրոֆեյը` հեռացնելով աղեղը:

-Իսկ ես։

-Էկ! – ատամների արանքից ասաց կառապանը։ - Գիտե՞ս, Մարտին, ատաղձագործ... դու գիտես Ռյաբովի Մարտինին, չէ՞:

-Դե մեռավ։ Մենք հիմա հանդիպել ենք նրա դագաղին։

Կասյանը ցնցվեց.

-Մահացա՞վ: - ասաց նա և նայեց ներքև:

-Այո, մահացել է: Ինչո՞ւ նրան չբուժեցիր, հա՞։ Չէ՞ որ ասում են՝ բուժիր, բժիշկ ես։

Իմ կառապանը, ըստ երեւույթին, զվարճացել է և ծաղրել ծերունուն։

- Սա քո սայլն է, թե՞ ինչ: - ավելացրեց նա՝ ուսը ցույց տալով նրան։

-Դե սայլ... սայլ! – կրկնեց նա ու, լիսեռներից բռնելով, համարյա տակնուվրա արեց... – Սայլ!

— Չգիտեմ,— պատասխանեց Կասյանը,— ինչ եք շարունակելու. երևի այս որովայնի վրա»,- հոգոց հանելով ավելացրեց նա:

- Սրա՞ վրա: - Էրոֆեյը վերցրեց և, բարձրանալով Կասյանովայի նժույգին, աջ ձեռքի երրորդ մատով արհամարհանքով խոթեց նրա պարանոցը: «Ահա,- ավելացրեց նա նախատինքով,- դու քնեցիր, ագռավ»:

Ես Էրոֆեյին խնդրեցի գրավադրել այն որքան հնարավոր է շուտ։ Ես ինքս ուզում էի Կասյանի հետ գնալ կտրոնների. այնտեղ հաճախ հանդիպում են սև թրթուրներ։ Երբ սայլն արդեն ամբողջովին պատրաստ էր, և ես ինչ-որ կերպ, շանս հետ, արդեն տեղավորվել էի նրա ծռված հանրաճանաչ տպագրության տակի վրա, և Կասյանը, ոլորված գնդակի մեջ և դեմքի նույն տխուր արտահայտությամբ, նույնպես նստած էր դրա վրա: Առջևի մահճակալը, Էրոֆեյը մոտեցավ ինձ և խորհրդավոր հայացքով շշնջաց.

«Եվ լավ էր, հայրիկ, որ մենք գնացինք նրա հետ»: Չէ՞ որ նա այդպիսին է, վերջիվերջո նա սուրբ հիմար է, իսկ մականունը` լու: Ես չգիտեմ, թե ինչպես կարող ես հասկանալ նրան…

Ես ուզում էի Էրոֆեյին նկատել, որ մինչ այժմ Կասյանն ինձ շատ խելամիտ մարդ էր թվում, բայց իմ կառապանը նույն ձայնով անմիջապես շարունակեց.

-Դու միայն տեսնես՝ կտանի քեզ այնտեղ։ Այո, եթե կկամենաս, ինքդ ընտրիր առանցքը, եթե ուզում ես, վերցրու ավելի առողջ առանցքը... Եվ ի՞նչ, Ֆլե,- ավելացրեց նա բարձրաձայն,- հնարավո՞ր է քեզնից հաց բռնել։

-Տե՛ս, միգուցե գտնես,- պատասխանեց Կասյանը, սանձը քաշեց, և մենք գնացինք։

Նրա ձին, ի զարմանս ինձ, շատ լավ վազեց։ Ամբողջ ճամփորդության ընթացքում Կասյանը համառ լռություն էր պահպանում և իմ հարցերին պատասխանում էր կտրուկ ու դժկամությամբ։ Շուտով հասանք կտրոններին, և այնտեղ հասանք գրասենյակ, մի բարձր խրճիթ, որը մենակ կանգնած էր փոքրիկ ձորակի վրա, որը հապճեպ կտրեց պատնեշը և վերածվեց լճակի։ Ես գտա այս գրասենյակում երկու երիտասարդ վաճառականների՝ ձյան պես սպիտակ ատամներով, քաղցր աչքերով, քաղցր ու աշխույժ խոսքով և անուշիկ սրիկա ժպիտով, ես նրանցից առանցք սակարկեցի և գնացի կտրվածք։ Ես կարծում էի, որ Կասյանը կմնա ձիու մոտ և կսպասի ինձ, բայց նա հանկարծ մոտեցավ ինձ։

-Ի՞նչ է, թռչունների՞ն ես կրակելու: - խոսեց նա, - հա՞:

-Այո, եթե գտնեմ:

- Ես կգնամ քեզ հետ... Կարո՞ղ եմ:

- Հնարավոր է, հնարավոր է:

Եվ մենք գնացինք: Մաքրված տարածքը ընդամենը մեկ մղոն հեռավորության վրա էր: Խոստովանում եմ, ես ավելի շատ Կասյանին եմ նայել, քան շանս։ Զարմանալի չէ, որ նրանք նրան լու էին անվանում։ Նրա սև, չծածկված գլուխը (սակայն, մազերը կարող էին փոխարինել ցանկացած գլխարկի) թփերի մեջ փայլատակում էր։ Նա քայլում էր անսովոր արագ և թվում էր, թե քայլելիս վեր ու վար թռչկոտում էր, անընդհատ կռանում էր, խոտաբույսեր էր հավաքում, դնում իր գրկում, ինչ-որ բան մրմնջում էր քթի տակ և շարունակում էր ինձ ու իմ շանն այդքան հետաքրքրասեր նայել: , տարօրինակ տեսք. Ցածր թփերի մեջ, «փոքր բաների մեջ» և սխալ կրակի վրա հաճախակի են կախվում փոքրիկ մոխրագույն թռչուններ, որոնք երբեմն-երբեմն շարժվում են ծառից ծառ և սուլում, հանկարծակի սուզվելով թռիչքի ժամանակ: Կասյանը նմանակեց նրանց, արձագանքեց նրանց. փոշին թռավ, ծլվլելով, նրա ոտքերի տակից - նա ծլվլում էր նրա հետևից. Արտույտը սկսեց իջնել նրա գլխավերևում, թեւերը թափահարելով և բարձրաձայն երգելով, - Կասյանը վերցրեց իր երգը: Նա դեռ չէր խոսում ինձ հետ...

Եղանակը գեղեցիկ էր, նույնիսկ ավելի գեղեցիկ, քան նախկինում; բայց շոգը չէր մարում։ Բարձր ու նոսր ամպերը հազիվ հոսում էին պարզ երկնքի վրայով, դեղին-սպիտակ, ինչպես ուշ գարնան ձյուն, հարթ ու երկարավուն, ինչպես իջեցված առագաստներ։ Նրանց նախշավոր եզրերը՝ փափուկ և թեթև, ինչպես բամբակյա թղթի պես, դանդաղ, բայց տեսանելիորեն փոխվում էին ամեն պահի։ նրանք հալվեցին, այս ամպերը, և նրանցից ոչ մի ստվեր չիջավ։ Կասյանի հետ երկար թափառում էինք բացատներում։ Երիտասարդ ընձյուղները, որոնք դեռ չէին հասցրել ձգվել արշինի վերևում, իրենց բարակ, հարթ ցողուններով շրջապատեցին սևացած, ցածր կոճղերը. մոխրագույն եզրերով կլոր, սպունգանման գոյացություններ, հենց այն գոյացությունները, որոնցից եփում են մուրճը, կառչել են այս կոճղերից. ելակները բողբոջեցին իրենց վարդագույն ճյուղերը նրանց վրա. սնկերը սերտորեն նստած էին ընտանիքներում: Ոտքերս անընդհատ խճճվում ու կառչում էին տաք արևով հագեցած երկար խոտերի մեջ. ամենուր ծառերի վրա երիտասարդ, կարմրավուն տերևների սուր մետաղական փայլը շլացնում էր աչքերը. Ամենուր կային կռունկի ոլոռի կապույտ ողկույզներ, գիշերային կուրության ոսկե բաժակներ, կես մանուշակագույն, կես դեղին Իվանա դա Մարյա ծաղիկներ; այս ու այն կողմ, լքված արահետների մոտ, որոնց վրա անիվների հետքերը նշագծված էին փոքր կարմիր խոտի շերտերով, կային վառելափայտի կույտեր՝ քամուց ու անձրևից մթնած, խճճված խճաքարերի մեջ. մի թույլ ստվեր ընկավ նրանցից թեք քառանկյունների մեջ - ուրիշ ստվեր չկար ոչ մի տեղ: Թեթև քամին արթնանում էր և հանգչում. հանկարծակի փչում էր դեմքիդ և թվում էր, թե կխաղա. ուրախ եմ տեսնել այն... բայց հետո նորից սառեց, և ամեն ինչ նորից հանդարտվեց: Որոշ մորեխներ խոսում են միասին, կարծես դառնացած, և այս անդադար, թթու և չոր ձայնը հոգնեցնող է: Նա քայլում է դեպի կեսօրվա անողոք շոգը. կարծես նա ծնվել է նրա կողմից, ասես նրա կողմից կանչված լինել տաք երկրից:

Առանց մեկ ձագի վրա գայթակղելու, մենք վերջապես հասանք նոր հատումների: Այնտեղ վերջերս կտրված կաղամախու ծառերը տխուր փռվել էին գետնի երկայնքով՝ ջախջախելով և՛ խոտը, և՛ մանր թփերը։ մյուսների վրա՝ տերևներ՝ դեռ կանաչ, բայց արդեն մեռած, անշարժ ճյուղերից կաղացած կախված. ուրիշների վրա նրանք արդեն չորացել են և ոլորվել։ Թարմ ոսկե-սպիտակ չիպսերը, կույտերի մեջ ընկած վառ խոնավ կոճղերի մոտ, առանձնահատուկ, չափազանց հաճելի, դառը հոտ էին արձակում։ Հեռվում, պուրակին ավելի մոտ, կացինները թշվառում էին, և ժամանակ առ ժամանակ, հանդիսավոր ու անաղմուկ, ասես թեւերը խոնարհվելով մեկնելով, մի գանգուր ծառ իջնում ​​էր...

Երկար ժամանակ ես ոչ մի խաղ չէի գտնում; Վերջապես, մի ​​լայն կաղնու թփից, որը ամբողջովին գերաճած էր որդանով, թռավ եգիպտացորենը։ ես հարվածել եմ; նա շրջվել է օդում և ընկել. Լսելով կրակոցը՝ Կասյանը ձեռքով արագ փակեց աչքերը և չշարժվեց, մինչև ես լիցքավորեցի ատրճանակը և բարձրացրի կռիկը։ Երբ ես ավելի առաջ գնացի, նա մոտեցավ այն վայրին, ուր ընկել էր սատկած թռչունը, կռացավ դեպի խոտը, որի վրա մի քանի կաթիլ արյուն թափվեց, գլուխը օրորեց, վախեցած նայեց ինձ... Հետո լսեցի նրա շշուկը. !.. Ա՜խ, սա մեղք է։

Շոգը մեզ ստիպեց վերջապես մտնել պուրակ։ Ես նետվեցի պնդուկի բարձր թուփի տակ, որի վրա մի երիտասարդ, սլացիկ թխկի գեղեցիկ փռեց իր թեթև ճյուղերը։ Կասյանը նստեց կտրված կեչի հաստ ծայրին։ Ես նայեցի նրան։ Տերևները թույլ օրորվում էին բարձունքներում, և նրանց հեղուկ-կանաչավուն ստվերները հանգիստ ետ ու առաջ սահում էին նրա թուլացած մարմնի վրայով, մի կերպ մուգ վերարկուի մեջ փաթաթված նրա փոքրիկ դեմքի վրայով։ Նա գլուխը չբարձրացրեց։ Նրա լռությունից ձանձրացած՝ ես պառկեցի մեջքիս վրա ու սկսեցի հիանալ հեռավոր պայծառ երկնքում խճճված տերեւների խաղաղ խաղով։ Անտառում մեջքի վրա պառկելը և վեր նայելը զարմանալիորեն հաճելի փորձ է: Քեզ թվում է, թե նայում ես անհուն ծով, որ այն լայնորեն տարածվում է տակդուք, որ ծառերը չեն բարձրանում գետնից, այլ, ինչպես հսկայական բույսերի արմատները, իջնում ​​են, ուղղահայաց ընկնում այդ ապակե պարզ ալիքների մեջ. ծառերի տերևները հերթով ցույց են տալիս զմրուխտ, այնուհետև խտանում են ոսկեգույն, գրեթե սև կանաչի: Ինչ-որ տեղ հեռու, հեռու, վերջանալով բարակ ճյուղով, մի տերև անշարժ կանգնած է թափանցիկ երկնքի կապույտ հատվածի վրա, իսկ մյուսը ճոճվում է նրա կողքին, որի շարժումը հիշեցնում է ձկան ափի խաղը, կարծես շարժումը չարտոնված է: և ոչ քամուց առաջացած: Կախարդական ստորջրյա կղզիների պես, սպիտակ կլոր ամպերը լուռ լողում են և հանդարտ անցնում, և հանկարծ այս ամբողջ ծովը, այս պայծառ օդը, այս ճյուղերն ու տերևները, որոնք թաթախված են արևի տակ, ամեն ինչ կհոսի, դողալու է փախչող փայլից, և թարմ, դողդոջուն բամբասանքը: վերելք, որը նման է անվերջ փոքրիկի հանկարծակի ուռչելուն: Դուք չեք շարժվում, դուք նայում եք, և չեք կարող բառերով արտահայտել, թե որքան ուրախ, հանգիստ և քաղցր է դա դառնում ձեր սրտում: Նայում ես. այդ խորը, մաքուր լազուրը ժպիտ է արթնացնում քո շուրթերին, իր պես անմեղ, ինչպես ամպերը երկնքում, և ասես նրանց հետ միասին ուրախ հիշողություններ են անցնում քո հոգով դանդաղ տողով, և քեզ ամեն ինչ թվում է. քո հայացքն ավելի ու ավելի է գնում և քեզ հետ քաշում է այդ հանդարտ, փայլող անդունդը, և անհնար է քեզ պոկել այս բարձունքից, այս խորությունից...

-Վարպե՛տ, ո՜վ վարպետ։ – Կասյանը հանկարծ ասաց իր հնչեղ ձայնով.

Ես զարմացած կանգնեցի. Մինչեւ հիմա նա հազիվ էր իմ հարցերին պատասխանել, թե չէ հանկարծ խոսեց.

- Ինչ ես դու ուզում? - Ես հարցրեցի.

-Լավ, ինչու՞ սպանեցիր թռչունին: – սկսեց նա՝ ուղիղ նայելով դեմքիս:

-Ինչպե՞ս ինչի համար: Crake-ը խաղ է. դուք կարող եք այն ուտել:

«Դրա համար չէ, որ սպանեցիր նրան, վարպետ, դու նրան կուտես»: Դուք սպանել եք նրան ձեր զվարճության համար:

-Բայց դու ինքդ երևի օրինակ սագ կամ հավ ես ուտում:

- Այդ թռչունը Աստծո կողմից նշանակված է մարդու համար, իսկ եգիպտացորենը ազատ, անտառային թռչուն է: Եվ նա մենակ չէ. այնտեղ շատ է անտառի, դաշտի, գետի արարած, և ճահիճ, և մարգագետնում, և լեռնաշխարհի, և իջնող արարած, և դա մի մեղանչում է սպանել նրան, և թող այն ապրի երկրի վրա մինչև իր սահմանը... Բայց սնունդը մարդու համար այլ է. նրա կերակուրն այլ է, և նրա ըմպելիքը՝ ուրիշ. արարածներ հին հայրերից.

Ես զարմացած նայեցի Կասյանին։ Նրա խոսքերը հոսում էին ազատորեն. նա նրանց չէր փնտրում, խոսում էր հանգիստ անիմացիայով և հեզ ձգողականությամբ՝ երբեմն փակելով աչքերը։

– Այսինքն, ըստ Ձեզ, մե՞ղք է ձուկ սպանելը։ - Ես հարցրեցի.

«Ձուկը սառն արյուն ունի,- վստահորեն առարկեց նա,- ձկները համր արարածներ են»: Նա չի վախենում, նա չի զվարճանում. ձուկը համր էակ է: Ձուկը չի զգում, նրա մեջ արյունը կենդանի չէ... Արյուն,- շարունակեց նա մի դադարից հետո,- արյունը սուրբ բան է։ Արյունը չի տեսնում Աստծո արևը, արյունը թաքնվում է լույսից... մեծ մեղք է լույսին արյուն ցույց տալը, մեծ մեղք ու վախ... Օ՜, մեծ.

Նա հառաչեց ու նայեց ներքեւ։ Խոստովանում եմ, ես լրիվ զարմացած նայեցի տարօրինակ ծերունուն։ Նրա ելույթը գյուղացու խոսքի նման չէր՝ հասարակ մարդիկ այդպես չեն խոսում, իսկ խոսողները այդպես չեն խոսում։ Այս լեզուն՝ միտումնավոր հանդիսավոր ու տարօրինակ... ես երբեք նման բան չեմ լսել։

— Ասա ինձ, խնդրում եմ, Կասյան,— սկսեցի ես՝ հայացքս չկտրելով նրա թեթևակի կարմրած դեմքից,— դու ինչո՞վ ես ապրում։

Նա անմիջապես չպատասխանեց իմ հարցին։ Նրա հայացքը մի պահ անհանգիստ շարժվեց։

«Ես ապրում եմ այնպես, ինչպես Տերն է պատվիրում», - վերջապես ասաց նա, - բայց որպեսզի, այսինքն, ապրուստ վաստակեմ, ոչ, ես ոչինչ չեմ վաստակում: Ես մանկուց ցավալիորեն անխոհեմ եմ եղել. Ես աշխատում եմ, քանի դեռ այն թաց է, ես վատ աշխատող եմ... որտեղ եմ ես: Առողջություն չկա, իսկ ձեռքերս հիմար են։ Դե, գարնանը ես բռնում եմ բլբուլներ:

-Դու բլբուլ բռնու՞մ ես... Բայց ո՞նց ասացիր, որ ամեն անտառի, դաշտի, ամեն մի արարածի ձեռք տալ չի կարելի։

«Նրան սպանելու կարիք չկա, դա հաստատ. մահն, այնուամենայնիվ, իր բաժինը կվերցնի: Օրինակ՝ Մարտին ատաղձագործը. Նրա կինը հիմա անհանգստանում է ամուսնու և իր փոքրիկ երեխաների համար... Ոչ տղամարդը, ոչ արարածը չեն կարող ստել մահվան դեմ։ Մահը չի փախչում, և դու չես կարող փախչել նրանից. Այո, նրան չպետք է օգնել... Բայց ես չեմ սպանում բլբուլներին, Աստված մի արասցե: Ես նրանց չեմ բռնում տանջանքի համար, ոչ թե փորը կործանելու համար, այլ մարդկային հաճույքի, հարմարավետության ու զվարճանքի համար։

– Ես գնում եմ Կուրսկ և գնում ցանկացած տեղ, ինչպես պատահում է: Գիշերը անցկացնում եմ ճահիճներում ու անտառներում, դաշտերում՝ մենակ, անապատում. այստեղ սուլում են ավազակները, այստեղ ճչում են նապաստակները, այստեղ ծլվլում են դրակները... Երեկոները նկատում եմ, առավոտները լսում եմ, ժ. լուսաբաց Թփերի վրա ցանց եմ շաղ տալիս... Մեկ այլ բլբուլ երգում է այնքան ողորմելի, անուշ... ողորմելի անգամ.

-Իսկ դու դրանք վաճառու՞մ ես։

-Լավ մարդկանց եմ տալիս։

-Էլի ինչո՞վ եք զբաղվում:

-Ինչպե՞ս անեմ:

- Ինչ ես անում?

Ծերունին լուռ էր։

-Ես ոչնչով զբաղված չեմ... Ես վատ աշխատող եմ։ Գրագիտությունը, սակայն, նկատի ունեմ։

-Գրագետ ե՞ս։

- Նկատի ունեմ գրագիտությունը։ Տերն ու բարի մարդիկ օգնեցին։

-Ի՞նչ է, դուք ընտանիքի մարդ եք:

- Նետուտի, առանց ընտանիքի:

-Ի՞նչ է... Մեռել են, թե՞ ինչ։

- Ոչ, բայց սա՝ կյանքում առաջադրանքը չստացվեց: Այո, ամեն ինչ Աստծո տակ է, մենք բոլորս քայլում ենք Աստծո ներքո. բայց մարդը պետք է արդար լինի, ահա թե ինչ: Աստված հաճում է, այսինքն.

-Իսկ դուք հարազատ չունե՞ք։

-Այո...այո...այո...

Ծերունին տատանվեց.

«Ասա ինձ, խնդրում եմ», - սկսեցի ես, - ես լսեցի, որ իմ կառապանը հարցրեց քեզ, ինչո՞ւ չբուժեցիր Մարտինին: Դուք գիտե՞ք, թե ինչպես բուժել:

«Քո կառապանը ազնիվ մարդ է,- մտածկոտ պատասխանեց ինձ Կասյանը,- բայց ոչ առանց մեղքի»: Ինձ բուժող են ասում... Ես ի՞նչ բուժող եմ.. և ո՞վ կարող է բուժել։ Այդ ամենը Աստծուց է: Եվ կան... դեղաբույսեր կան, ծաղիկներ կան՝ օգնում են, հաստատ։ Ահա մի շարք, օրինակ, խոտ, որը օգտակար է մարդկանց համար; ահա սոսին էլ. Նրանց մասին խոսելն ամոթ չէ. մաքուր խոտաբույսերը Աստծուց են։ Դե, մյուսներն այդպիսին չեն. նրանք օգնում են, բայց դա մեղք է. և նրանց մասին խոսելը մեղք է: Գուցե նույնիսկ աղոթքով: Դե, իհարկե, նման խոսքեր կան... Իսկ ով հավատա՝ կփրկվի»,- ավելացրեց նա՝ ձայնն իջեցնելով։

- Մարտինին ոչինչ չե՞ք տվել: - Ես հարցրեցի.

— Ես շատ ուշ իմացա,— պատասխանեց ծերունին։ - Ինչ! Ո՞ւմ է դա նախատեսված: Հյուսն Մարտինը բնակիչ չէր, հողի բնակիչ չէր. այդպես է: Ո՛չ, երկրի վրա չապրող ցանկացած մարդու համար արևը նրան ուրիշի պես չի տաքացնում, իսկ հացը նրան ոչ մի օգուտ չի տալիս, կարծես ինչ-որ բան նրան կանչում է... Այո; Աստված հանգչի նրա հոգին!

- Որքա՞ն ժամանակ առաջ եք տեղափոխվել մեզ մոտ: – կարճ լռությունից հետո հարցրի ես։

Կասյանը հուզվեց.

– Ոչ, վերջերս՝ մոտ չորս տարի: Ծեր տիրոջ օրոք բոլորս ապրում էինք մեր նախկին տեղերում, բայց խնամակալությունը մեզ շարժեց։ Մեր հին տերը հեզ հոգի էր, խոնարհ մարդ, թող հանգչի դրախտում: Դե, խնամակալությունը, իհարկե, արդարացի դատեց. Ըստ երևույթին, դա պարզապես այդպես պետք է լիներ:

-Որտե՞ղ էիք ապրում նախկինում:

- Մենք գեղեցիկ սուրերով ենք:

- Որքա՞ն հեռու է այստեղից:

- Հարյուր վերստ.

-Լավ, այնտեղ ավելի լավ էր?

- Ավելի լավ... ավելի լավ: Ազատ տեղեր կան, գետափ, մեր բույնը; իսկ այստեղ նեղ է, չոր... Ահա մենք որբ ենք. Այնտեղ, Կրասիվայայի վրա Սուսերի վրա, դուք կբարձրանաք բլուր, կբարձրանաք, և, Տեր Աստված իմ, ի՞նչ է դա: հա՞... Եվ գետը, և մարգագետինը և անտառը. և կա եկեղեցի, և այնտեղ կրկին մարգագետիններ կան: Դուք կարող եք տեսնել հեռու, հեռու: Ահա թե որքան հեռու ես տեսնում... Նայի՛ր, նայի՛ր, օ՜հ, իսկապես։ Դե, այստեղ հողը հաստատ ավելի լավն է. կավ, լավ կավ, ասում են գյուղացիները. Այո, ինձնից ամենուր հացը առատ կլինի։

-Լավ, ծերուկ, ճիշտն ասա, դու, թեյ, ուզու՞մ ես այցելել հայրենիք։

-Այո, կնայեի, բայց ամեն տեղ լավ է: Ես ընտանիք չունեցող, անհանգիստ մարդ եմ։ Եւ ինչ! Երկար եք մնում տանը? Բայց երբ գնում ես, ինչպես գնում ես,- բարձրացրեց նա՝ ձայնը բարձրացնելով,- և դու իսկապես ավելի լավ կզգաս: Եվ արևը փայլում է ձեզ վրա, և Աստված ավելի լավ գիտի, և դուք ավելի լավ եք երգում: Ահա, տեսեք, թե ինչպիսի խոտ է աճում. Դե, եթե նկատեք, կպոկեք այն: Այստեղ ջուր է հոսում, օրինակ՝ աղբյուր, աղբյուր, սուրբ ջուր; Դե, եթե դուք հարբեք, դուք նույնպես կնկատեք: Երկնքի թռչունները երգում են... Հակառակ դեպքում տափաստանները կհետևեն Կուրսկին, այսպիսի տափաստանային վայրեր, սա անակնկալ է, սա հաճույք է մարդու համար, սա ազատություն է, սա Աստծո շնորհն է: Ու գնում են, ասում են մարդիկ, ամենաջերմ ծովերը, որտեղ ապրում է քաղցրահունչ գամայուն թռչունը, և ծառերից տերևներ չեն թափվում ո՛չ ձմռանը, ո՛չ աշնանը, և ոսկե խնձորներ են աճում արծաթե ճյուղերի վրա, և ամեն մարդ ապրում է գոհ: և արդարություն... Եվ այսպես, ես կգնայի այնտեղ... Ի վերջո, երբեք չգիտես, թե ուր եմ գնացել: Եվ ես գնացի Հռոմ, և Սիմբիրսկ՝ փառավոր քաղաք, և հենց Մոսկվա՝ ոսկե գմբեթներ. Գնացի Օկա Բուժքույր, Ցնու Աղավնին և Մայր Վոլգա և տեսա շատ մարդկանց, լավ գյուղացիների և այցելեցի ազնիվ քաղաքներ... Դե ես կգնայի այնտեղ... և այսպես... և այնպես։ .. Եվ ոչ մենակ ես՝ մեղավորս... շատ ուրիշ գյուղացիներ շրջում են կոշիկներով, թափառում աշխարհով մեկ՝ փնտրելով ճշմարտությունը... այո՛... Բայց տանը, հա՞։ Մարդու մեջ արդարություն չկա, ահա թե ինչ է...

Կասյանը այս վերջին բառերն արտասանեց արագ, գրեթե անլսելի. հետո նա մի ուրիշ բան ասաց, որ ես նույնիսկ չէի կարող լսել, և նրա դեմքն այնպիսի տարօրինակ արտահայտություն ստացավ, որ ես ակամայից հիշեցի Էրոֆեյի կողմից նրան տրված «սուրբ հիմար» անունը։ Նա նայեց ներքեւ, մաքրեց կոկորդը և կարծես ուշքի եկավ։

Նա թոթվեց ուսերը, կանգ առավ, ցրված նայեց և սկսեց հանգիստ երգել։ Ես չկարողացա որսալ նրա նկարչական երգի բոլոր բառերը. Ես լսեցի հետևյալը.

Իսկ ես Կասյան եմ,
Եվ մականունով Լու...

«Էհ! - Ես մտածեցի, - այո, նա ստեղծագործում է...

Հանկարծ նա դողաց և լռեց՝ ուշադիր նայելով անտառի թավուտին։ Ես շրջվեցի և տեսա մի փոքրիկ գեղջկուհու՝ մոտ ութ տարեկան, կապույտ սարաֆանով, վանդակավոր շարֆը գլխին և հյուսած մարմինը՝ արևածաղիկ մերկ թևին։ Նա հավանաբար երբեք չէր սպասում, որ կհանդիպի մեզ. ինչպես ասում են, նա հանդիպեց մեզ և անշարժ կանգնեց կանաչ պնդուկի թավուտի մեջ, ստվերային սիզամարգի վրա և երկչոտ նայում էր ինձ իր սև աչքերով։ Ես հազիվ հասցրի նրան տեսնել. նա անմիջապես սուզվեց ծառի հետևում:

-Անուշկա! Աննուշկա! «Եկեք այստեղ, մի վախեցեք», - քնքշորեն կանչեց ծերունին:

-Մի՛ վախեցիր, մի՛ վախեցիր, արի՛ ինձ մոտ։

Աննուշկան լուռ հեռացավ իր դարանից, կամացուկ շրջեց - նրա մանկական ոտքերը հազիվ էին աղմուկ հանում թանձր խոտերի մեջ - և դուրս եկավ հենց ծերուկի կողքին գտնվող թավուտից: Սա ոչ ութ տարեկան աղջիկ էր, ինչպես սկզբում ինձ թվաց՝ դատելով նրա փոքր հասակից, բայց տասներեք-տասնչորս։ Նրա ամբողջ մարմինը փոքր էր ու նիհար, բայց շատ սլացիկ ու ճարպիկ, իսկ գեղեցիկ դեմքը զարմանալիորեն նման էր հենց Կասյանի դեմքին, թեև Կասյանը գեղեցիկ չէր։ Նույն սուր դիմագծերը, նույն տարօրինակ հայացքը, խորամանկ ու վստահելի, մտածկոտ ու խորաթափանց, նույն շարժումները... Կասյանը նայեց նրա վրա աչքերով. նա մի կողմ կանգնեց նրա մոտ։

-Ի՞նչ, սունկ էիք հավաքում: - Նա հարցրեց.

«Այո, սունկ», - պատասխանեց նա երկչոտ ժպիտով:

- Իսկ դու շա՞տ ես գտել:

- Շատ. (Նա արագ նայեց նրան և նորից ժպտաց):

-Սպիտակները կա՞ն։

-Սպիտակները նույնպես կան։

- Ցույց տուր, ցույց տուր... (Մարմինը ձեռքից իջեցրեց և բարձրացրեց կռատուկի լայն տերևը, որով սնկերը կիսով չափ պատված էին): - ասաց Կասյանը, կռանալով մարմնի վրա, - ինչ լավն են նրանք: Օ, այո, Աննուշկա!

- Սա քո աղջիկն է, Կասյանը, թե՞ ինչ: - Ես հարցրեցի. (Աննուշկայի դեմքը թույլ կարմրել էր):

«Ոչ, այդպես է, հարաբերական», - շինծու անտարբերությամբ ասաց Կասյանը: «Դե, Աննուշկա, գնա, - անմիջապես ավելացրեց նա, - գնա Աստծո հետ»: Նայել...

-Ինչո՞ւ է նրան պետք քայլել: - Ես ընդհատեցի նրան: - Մենք նրան կվերցնեինք...

Աննուշկան կակաչի պես վառվեց, երկու ձեռքով բռնեց տուփի պարանն ու անհանգիստ նայեց ծերունուն։

«Ոչ, կգա», - առարկեց նա նույն անտարբեր ծույլ ձայնով: -Ինչի՞ն է պետք... Սենց կգա... Գնա:

Աննուշկան արագ գնաց անտառ։ Կասյանը նայեց նրան, հետո նայեց ներքեւ ու քմծիծաղեց. Այդ երկարատև ժպիտի մեջ, այն մի քանի բառերի մեջ, որոնք նա ասաց Աննուշկային, հենց նրա ձայնի մեջ, երբ նա խոսում էր նրա հետ, կար անբացատրելի, կրքոտ սեր և քնքշություն։ Նա նորից նայեց այն ուղղությամբ, ուր նա գնացել էր, նորից ժպտաց և դեմքը շփելով՝ մի քանի անգամ օրորեց գլուխը։

-Ինչու՞ ես նրան այդքան շուտ ճանապարհել: - Ես նրան հարցրեցի: -Ես նրանից սունկ կգնեի...

«Այո, կարող ես այնտեղ տներ գնել, երբ ուզես»,- պատասխանեց նա՝ առաջին անգամ օգտագործելով «դու» բառը։

- Եվ նա շատ գեղեցիկ է:

«Չէ... ինչ... այսպես...»,- ասես ակամա պատասխանեց նա և հենց այդ պահից նորից ընկավ իր նախկին լռության մեջ։

Տեսնելով, որ իմ բոլոր ջանքերը, որպեսզի նա նորից խոսի, ապարդյուն մնացի, ես գնացի հատման։ Ավելին, շոգը մի փոքր թուլացավ; բայց իմ անհաջողությունը, կամ, ինչպես ասում ենք, իմ դժբախտությունը շարունակվեց, և ես վերադարձա բնակավայր միայն մեկ եգիպտացորենով և նոր առանցքով։ Արդեն բակին մոտենալով՝ Կասյանը հանկարծ շրջվեց դեպի ինձ.

«Վարպե՛տ, վարպետ,— ասաց նա,— ի վերջո, ես մեղավոր եմ քո առաջ. Ի վերջո, ես էի, որ ձեզ տվեցի ամբողջ խաղը:

- Ինչու այդպես?

- Այո ես գիտեմ դա. Բայց դու ունես սովորած շուն, այն էլ լավը, բայց նա ոչինչ չկարողացավ անել: Պարզապես մտածեք, մարդիկ մարդիկ են, հա՞: Ահա գազանը, բայց ի՞նչ են արել նրանից։

Ես իզուր կփորձեի համոզել Կասյանին խաղի «խոսելու» անհնարինության մեջ և, հետևաբար, նրան չպատասխանեցի։ Ավելին, մենք անմիջապես շրջվեցինք դարպասով։

Աննուշկան խրճիթում չէր. նա արդեն եկել էր և թողել սնկով սայլը։ Էրոֆեյը տեղավորեց նոր առանցքը՝ նախ այն ենթարկելով խիստ և անարդար գնահատականի. իսկ մեկ ժամ անց ես հեռացա՝ Կասյանին թողնելով մի քիչ գումար, որը նա սկզբում չընդունեց, բայց հետո մտածելուց և ափի մեջ պահելուց հետո դրեց իր գրկում։ Այս ժամվա ընթացքում նա գրեթե ոչ մի բառ չխոսեց. նա դեռ կանգնել էր դարպասին հենված, չպատասխանեց կառապանիս կշտամբանքներին և շատ սառնասրտորեն հրաժեշտ տվեց ինձ։

Հենց վերադարձա, հասցրի նկատել, որ իմ Էրոֆեյը նորից մռայլ տրամադրություն ուներ... Իսկ իրականում նա գյուղում ուտելի բան չգտավ, ձիերի ջրելու տեղը աղքատ էր. Մենք հեռացանք։ Անգամ գլխի հետևից արտահայտված դժգոհությամբ նա նստեց տուփի վրա և վախեցած ուզում էր խոսել ինձ հետ, բայց, սպասելով իմ առաջին հարցին, նա սահմանափակվեց մի փոքր տրտնջալով և ուսուցողական, երբեմն էլ հեգնական ելույթներով։ ուղղված ձիերին. «Գյուղ! - մրթմրթաց նա, - և նաև գյուղ. Հարցրեց՝ կվաս կուզե՞ս, ու կվաս չկար... Օ՜, Տեր։ Եվ ջուրը պարզապես ugh! (Բարձրաձայն թքեց:) Ոչ վարունգ, ոչ կվաս, ոչ մի բան: «Դե,- ավելացրեց նա բարձրաձայն, դառնալով աջ ձեռքի պահակին,- ես քեզ ճանաչում եմ, այդպիսի գիտակ»: Ենթադրում եմ, որ դու սիրում ես քեզ անձնատուր լինել... (Եվ նա հարվածեց նրան մտրակով:) Ձին ամբողջովին հեգնեց, բայց նախկինում ինչ հոժար փոր էր... Դե, դե, նայիր շուրջդ...»:

«Ասա ինձ, խնդրում եմ, Էրոֆեյ», - սկսեցի ես, - ի՞նչ մարդ է այս Կասյանը:

Էրոֆեյն ինձ արագ չպատասխանեց. նա ընդհանուր առմամբ մտածկոտ և անշտապ մարդ էր. բայց ես անմիջապես կարող էի կռահել, որ իմ հարցը զվարճացրեց և հանգստացրեց նրան։

-Լո՞ւլ: – վերջապես խոսեց նա՝ սանձերը թափ տալով։ – Հրաշալի մարդ. ինչպես կա սուրբ հիմար, այնպես էլ այդպիսի հրաշալի մարդ շուտով այլևս չի գտնվի: Չէ՞ որ նա, օրինակ, մեր սավրաների նման է՝ ձեռքերից էլ է հեռացել... գործից, այսինքն. Դե, իհարկե, ինչպիսի աշխատող է նա, ինչպիսի հոգի է նրան պահում, լավ, բայց դեռ... Չէ՞ որ նա այդպիսին է մանկուց։ Սկզբում նա և իր հորեղբայրները գնում էին տաքսի վարորդ. նա երեք դասարան ուներ. լավ, և հետո, գիտես, ես ձանձրացա և թողեցի: Նա սկսեց ապրել տանը, բայց նա նույնպես չէր կարող տանը նստել. նա այնքան անհանգիստ էր, նա հաստատ լու էր: Վարպետը եկավ նրա մոտ, շնորհակալություն, նա բարի էր, նա չստիպեց նրան: Այդ ժամանակվանից նա այսպես է պտտվում՝ անսահման ոչխարի պես։ Եվ նա այնքան զարմանալի է, Աստված գիտի. նա լուռ է, ինչպես ծառի կոճղը, հետո նա հանկարծ խոսում է, և ինչ է խոսում, Աստված գիտի: Սա բարքե՞ր է: Սա բարք չէ։ Անհամապատասխան մարդ, ինչպիսին որ կա։ Այնուամենայնիվ, նա լավ է երգում։ Դա այնքան կարևոր է՝ ոչինչ, ոչինչ:

-Ի՞նչ, նա բուժում է, չէ՞:

-Ի՞նչ վերաբերմունք!.. Դե, որտե՞ղ է նա: Այդպիսին է նա: Այնուամենայնիվ, նա ինձ բուժեց սկրոֆուլայից... Ո՞ւր է նա: հիմար մարդ, ինչպիսին որ կա,- ավելացրեց նա դադարից հետո:

-Վաղո՞ւց եք ճանաչում նրան:

- Երկար ժամանակով. Մենք նրանց հարեւաններն ենք Սիչովկայում, Կրասիվայայում, Մեչիում։

-Իսկ այս աղջիկը, անտառում հանդիպեցինք այս աղջկան՝ Աննուշկային, նա իր հետ ազգակա՞ն է։

Էրոֆեյն ուսի վրայով նայեց ինձ ու ականջից ականջ քմծիծաղեց։

-Հե՜.. այո, նման. Նա որբ է; Նա մայր չունի, և հայտնի չէ, թե ով է եղել նրա մայրը։ Դե, դա պետք է հարազատ լինի, նա շատ նման է նրան... Դե, նա ապրում է նրա հետ: Տաք աղջիկ, ասելու ոչինչ; նա լավ աղջիկ է, իսկ նա՝ ծերունին, սիրում է նրան. նա լավ աղջիկ է։ Ինչու, չեք հավատա, բայց նա հավանաբար ուզում է սովորեցնել Աննուշկային գրել և կարդալ: Հեյ, նա կանի դա: Նա այնքան չար մարդ է: Այնքան անկայուն, անհամաչափ նույնիսկ... Ըհը: -Իմ կառապանը հանկարծ ինքն իրեն ընդհատեց և ձիերին կանգնեցնելով, կռացավ կողքի վրա և սկսեց օդը հոտոտել։ -Չէ, այրելու հոտ ունի՞: Սա ճշմարիտ է։ Սրանք ինձ համար նոր առանցքներ են... Եվ, կարծես, ինչ եմ քսել... Գնա ջուր բեր. ի դեպ, ահա մի լճակ։

Եվ Էրոֆեյը կամաց իջավ նստարանից, արձակեց դույլը, գնաց դեպի լճակ և վերադառնալով, առանց հաճույքի ականջ դրեց անիվի հանգույցի շշուկին, որը հանկարծ կլանվեց ջրի մեջ... Մոտ վեց անգամ նա ստիպված եղավ շոգը լցնել։ առանցքի մոտ տասը մղոն, և արդեն բավականին երեկո էր, երբ մենք վերադարձանք տուն։

  • 22.

Ես վերադառնում էի որսից դողացող սայլով և ընկճված ամառային ամպամած օրվա հեղձուցիչ շոգից (հայտնի է, որ նման օրերին շոգը երբեմն նույնիսկ ավելի անտանելի է, քան պարզ օրերին, հատկապես երբ քամի չկա) Ես նիրհեցի և օրորվեցի, մռայլ համբերությամբ, թողնելով ինքս ինձ, որպեսզի խժռեմ նուրբ սպիտակ փոշին, անընդհատ բարձրանալով կոտրված ճանապարհից ճաքճքած և դղրդացող անիվների տակից, երբ հանկարծ ուշադրությունս գրգռվեց կառապանիս արտասովոր անհանգստությունից և տագնապալի շարժումներից։ ով մինչև այդ պահը ինձանից էլ ավելի խորն էր նիրհում։ Նա ճեղքեց սանձերը, շարժվեց զրահի վրա և սկսեց բղավել ձիերի վրա, երբեմն-երբեմն ինչ-որ տեղ հայացք նետելով կողքի վրա։ Ես նայեցի շուրջս. Մենք ձիով անցանք լայն, հերկված հարթավայրով. Ցածր բլուրները, որոնք նույնպես հերկված էին, վազում էին դրա մեջ չափազանց նուրբ, ալիքանման գլանափաթեթներով. հայացքն ընդգրկում էր ընդամենը հինգ մղոն ամայի տարածություն. հեռվում կեչու փոքրիկ պուրակներն իրենց կլոր ատամնավոր գագաթներով միայն խախտում էին երկնքի գրեթե ուղիղ գիծը։ Նեղ արահետները ձգվում էին դաշտերի վրայով, անհետանում էին խոռոչների մեջ, փաթաթվում բլուրների երկայնքով, և դրանցից մեկի վրա, որը մեզնից հինգ հարյուր քայլ առաջ պետք է անցներ մեր ճանապարհը, ես որոշ գնացք հայտնաբերեցի։ Իմ կառապանը նայում էր նրան։

Հուղարկավորություն էր։ Առջևում՝ մեկ ձիով քաշված սայլի մեջ, մի քահանա քայլեց արագությամբ. սեքսթոնը նստեց նրա կողքին և կառավարեց. Սայլի հետևում չորս տղամարդ՝ մերկ գլուխներով, տանում էին սպիտակ սպիտակեղենով ծածկված դագաղ. երկու կին քայլեցին դագաղի հետևից։ Նրանցից մեկի բարակ, ցավալի ձայնը հանկարծ հասավ ականջիս. Ես լսեցի, նա լաց էր լինում: Այս ծիածանափայլ, միապաղաղ, անհույս ողբալի մեղեդին տխուր հնչում էր դատարկ դաշտերի մեջ։ Կառապանը քշեց ձիերը. նա ուզում էր զգուշացնել այս գնացքին։ Ճանապարհին մահացած մարդու հանդիպելը վատ նշան է: Նրան իրականում հաջողվեց սահել ճանապարհի երկայնքով, նախքան մահացածը կհասներ դրան. բայց մենք դեռ հարյուր քայլ էլ չէինք գնացել, երբ հանկարծ մեր սայլը ուժեղ հրեցին, այն թեքվեց և քիչ էր մնում ընկներ։ Կառապանը կանգնեցրեց ցրվող ձիերին, կռացավ վարորդի մոտից, նայեց, թափահարեց ձեռքը և թքեց։

-Ի՞նչ կա: - Ես հարցրեցի.

Իմ կառապանը լուռ ու դանդաղ իջավ ցած։

-Ի՞նչ է դա:

«Առնիկը կոտրվել է... այրվել է», - պատասխանեց նա մռայլ և այնպիսի վրդովմունքով, որ նա հանկարծ կարգավորեց զրահը, որ այն ամբողջովին ճոճվեց մի կողմից, բայց ամուր կանգնեց, խռպոտեց, թափահարեց ինքն իրեն և հանգիստ սկսեց քորել դրա հետ: ատամը իր առջեւի ոտքի ծնկից ներքեւ։

Ես իջա և որոշ ժամանակ կանգնեցի ճանապարհին, անորոշ կերպով տրվելով տհաճ տարակուսանքի զգացմանը։ Աջ անիվը գրեթե ամբողջությամբ խցկված էր սայլի տակ և կարծես թե համր հուսահատությամբ իր հանգույցը վեր էր բարձրացնում։

-Ուրեմն ի՞նչ կա հիմա: -Վերջապես հարցրի ես։

-Տես ո՞վ է մեղավոր։ - ասաց կառապանը, մտրակով ցույց տալով գնացքը, որն արդեն թեքվել էր դեպի ճանապարհը և մոտենում էր մեզ, - ես դա միշտ նկատել եմ, - շարունակեց նա, - սա հաստատ նշան է, - հանդիպելու մահացածի։ .. Այո.

Եվ նա նորից անհանգստացրեց ուղեկցուհուն, որը տեսնելով նրա դժկամությունն ու խստությունը, որոշեց անշարժ մնալ և միայն երբեմն ու համեստորեն թափահարեց պոչը։ Ես մի փոքր ետ ու առաջ քայլեցի ու նորից կանգ առա անիվի առաջ։

Այդ ընթացքում մահացածը հասավ մեզ։ Հանգիստ շեղվելով ճանապարհից խոտերի վրա՝ մեր սայլի կողքով ձգվեց մի տխուր երթ։ Ես ու կառապանը հանեցինք գլխարկները, խոնարհվեցինք քահանայի առաջ և հայացքներ փոխանակեցինք բեռնակիրների հետ։ Նրանք դժվարությամբ են հանդես եկել; նրանց լայն կուրծքը բարձրացավ։ Դագաղի հետևից քայլող երկու կանանցից մեկը շատ ծեր ու գունատ էր. Վշտից դաժանորեն աղավաղված նրա անշարժ դիմագծերը պահպանում էին խիստ, հանդիսավոր կարևորության արտահայտություն։ Նա քայլում էր լուռ, երբեմն իր բարակ ձեռքը բարձրացնելով դեպի իր բարակ, խորտակված շուրթերը: Մեկ այլ կին՝ մոտ քսանհինգ տարեկան մի երիտասարդ, կարմրած ու թաց աչքեր ուներ, և նրա ամբողջ դեմքը լացից ուռել էր։ Հասնելով մեզ՝ նա դադարեց ողբալ և ծածկվեց իր թեւով... Բայց հետո մահացածը անցավ մեր կողքով, նորից դուրս եկավ ճանապարհ, և նորից լսվեց նրա ողբալի, հոգեհարազատ երգը։ Աչքերով լուռ հետևելով ռիթմիկ ճոճվող դագաղին, կառապանը դիմեց ինձ.

«Նրանք թաղում են ատաղձագործ Մարտինին», - ասաց նա, - ինչ է պատահել Ռյաբայի հետ:

-Ինչո՞ւ գիտես:

-Ես սովորել եմ կանանցից։ Մեծը մայրն է, իսկ երիտասարդը՝ կինը։

-Հիվա՞նդ էր, թե՞ ինչ:

- Այո... ջերմություն... Կառավարիչը նախօրեին բժշկի մոտ ուղարկեց, բայց բժշկին տանը չգտան... Բայց ատաղձագործը լավ մարդ էր. նա շատ փող էր աշխատում, բայց լավ ատաղձագործ էր։ Տեսեք, կինը սպանում է նրան... Դե, հայտնի է՝ կանացի արցունքները չեն գնվում։ Կնոջ արցունքները նույն ջուրն են... Այո։

Եվ նա կռացավ, սողաց սանձերի տակ և երկու ձեռքով բռնեց կամարը։

«Սակայն,- նկատեցի ես,- ի՞նչ անենք»:

Իմ կառապանը նախ ծունկը դրեց հիմնական ուսին, երկու անգամ թափահարեց այն աղեղով, ուղղեց թամբը, հետո նորից սողաց զրահի սանձի տակ և, պատահաբար հրելով այն դունչի մեջ, բարձրացավ անիվի մոտ, բարձրացավ և. աչքերը չկտրելով, կամաց դուրս հանեց հատակի տակից կաֆտան տավլինկան, կամաց քաշեց կափարիչը ժապավենից, երկու հաստ մատները կամաց մտցրեց թավլինկայի մեջ (և երկուսը հազիվ տեղավորվեցին), ջախջախեց ու տրորեց ծխախոտը։ , նախօրոք ոլորեց քիթը, հոտոտեց տարածության մեջ, յուրաքանչյուր քայլն ուղեկցելով երկար հառաչանքով, և, ցավագին կծկելով ու թարթելով արցունքոտ աչքերը, մխրճվեց խոր մտքերի մեջ։

-Լավ? -Վերջապես ասացի ես.

Կառապանս զգուշությամբ դրեց տավլինկան գրպանը, գլխարկը քաշեց հոնքերի վրայով, առանց ձեռքերի, գլխի մի շարժումով և մտախոհ բարձրացավ նստարանին։

-Ուր ես գնում? – Ոչ առանց զարմանալու հարցրի նրան:

«Խնդրում եմ նստեք», - հանգիստ պատասխանեց նա և վերցրեց սանձը:

-Ինչպե՞ս ենք գնալու:

-Գնանք, պարոն:

-Այո, առանցք...

- Խնդրում ենք նստել.

-Այո, առանցքը կոտրվեց...

- Նա կոտրեց, նա կոտրվեց; Դե, մենք կհասնենք բնակավայրեր ... զբոսանքի, այսինքն. Այստեղ, աջ կողմում գտնվող պուրակի հետևում կան Յուդիններ կոչվող բնակավայրեր։

- Իսկ դուք կարծում եք, որ մենք այնտեղ կհասնենք:

Կառապանս չարժանացավ ինձ պատասխանել։

— Ավելի լավ է ոտքով գնամ,— ասացի ես։

- Ինչ էլ լինի, պարոն...

Եվ նա թափահարեց մտրակը։ Ձիերը սկսեցին շարժվել։

Մենք իրականում հասանք բնակավայրեր, թեև աջ առջևի անիվը հազիվ էր պահում և անսովոր տարօրինակ պտտվում էր։ Մի բլրի վրա այն քիչ էր մնում ընկներ. բայց իմ կառապանը բարկացած ձայնով բղավեց նրա վրա, և մենք ապահով իջանք։

Յուդինի բնակավայրերը բաղկացած էին վեց ցածր ու փոքր խրճիթներից, որոնք արդեն մի կողմից ոլորված էին, թեև դրանք, հավանաբար, վերջերս են կանգնեցվել. նրանց բոլոր բակերը չէ, որ շրջապատված էին պարիսպներով։ Մտնելով այս բնակավայրերը՝ մենք չհանդիպեցինք մի կենդանի հոգու. Փողոցում նույնիսկ հավերը չէին երևում, նույնիսկ շները. միայն մեկը՝ սև, կարճ պոչով, հապճեպ դուրս թռավ մեր առջև բոլորովին չոր տաշտից, ուր ծարավը պետք է քշեր նրան, և անմիջապես, առանց հաչելու, գլխիվայր վազեց դարպասի տակ։ Ես մտա առաջին խրճիթ, բացեցի միջանցքի դուռը, կանչեցի տերերին. ոչ ոք ինձ չպատասխանեց: Նորից սեղմեցի՝ մյուս դռան հետևից սոված մյաո եկավ։ Ես ոտքով հրեցի նրան. մի նիհար կատու անցավ իմ կողքով, կանաչ աչքերը փայլում էին մթության մեջ: Գլուխս մտցրեցի սենյակ ու նայեցի՝ մութ, ծխագույն ու դատարկ։ Ես գնացի բակ, և այնտեղ մարդ չկար... Ցանկապատի մեջ հորթը մռնչաց. Մոխրագույն կաղ սագը մի փոքր կողքից թռավ։ Ես տեղափոխվեցի երկրորդ խրճիթ, իսկ երկրորդ խրճիթում հոգի չկար։ Ես բակում եմ...

Պայծառ լուսավորված բակի հենց մեջտեղում, շոգին, ինչպես ասում են, պառկած էր, երեսը գետնին հառած, վերարկուն գլուխը ծածկած, ինձ տղա էր թվում։ Նրանից մի քանի քայլ այն կողմ, խեղճ սայլի մոտ կանգնած էր ծղոտե հովանոցի տակ, մի նիհար ձի՝ հյուսված զրահով։ Արևի լույսը, հոսանքների մեջ ընկնելով խարխուլ վրանի նեղ անցքերից, փաթաթում էր նրա բրդոտ կարմիր ծոցի մորթին փոքրիկ լուսավոր բծերով։ Հենց այնտեղ, բարձրահասակ թռչնանոցում, աստղայինները զրուցում էին և հանգիստ հետաքրքրասիրությամբ նայում էին իրենց օդային տնից: Ես մոտեցա քնած մարդուն և սկսեցի արթնացնել նրան...

Նա բարձրացրեց գլուխը, տեսավ ինձ ու անմիջապես ոտքի թռավ... «Ի՞նչ, ի՞նչ է քեզ պետք։ ինչ է պատահել?" – քնկոտ մրթմրթաց նա։

Ես անմիջապես չպատասխանեցի նրան. ես այնքան ապշեցի նրա տեսքից: Պատկերացրեք մի թզուկի մոտ հիսուն տարեկան՝ փոքրիկ, մուգ ու կնճռոտ դեմքով, սուր քթով, շագանակագույն, հազիվ նկատելի աչքերով և գանգուր, խիտ սև մազերով, որոնք, ինչպես սնկի գլխարկը, լայնորեն նստած էին նրա փոքրիկ գլխին։ Նրա ամբողջ մարմինը չափազանց փխրուն ու նիհար էր, և բացարձակապես անհնար է բառերով փոխանցել, թե որքան անսովոր և տարօրինակ էր նրա հայացքը։

-Ի՞նչ է քեզ պետք: - նորից հարցրեց ինձ:

Ես բացատրեցի նրան, թե ինչ է եղել, նա լսեց ինձ՝ չհեռացնելով ինձանից դանդաղ թարթող աչքերը։

- Այսպիսով, մենք չե՞նք կարող նոր առանցք ստանալ: - Վերջապես ասացի, - հաճույքով կվճարեի։

-Ով ես դու? Որսորդներ, կամ ինչ: - հարցրեց նա՝ նայելով ինձ վեր ու վար:

-Որսորդներ.

-Դուք կրակում եք երկնքի թռչունների՞ն... անտառի կենդանիների՞ն... Եվ ձեր համար մեղք չէ՞ սպանել Աստծո թռչուններին, անմեղ արյուն թափել։

Տարօրինակ ծերունին շատ քաշքշուկ խոսեց։ Նրա ձայնի ձայնը նույնպես ապշեցրեց ինձ։ Նրա մեջ ոչ միայն ոչ մի վատ բան չկար, նա զարմանալիորեն քաղցր էր, երիտասարդ և գրեթե կանացի քնքուշ:

«Ես առանցք չունեմ», - ավելացրեց նա մի փոքր լռությունից հետո, - սա չի անի» (նա ցույց տվեց իր սայլը), դուք մեծ սայլ ունեք:

-Գյուղում կարո՞ղ եք գտնել:

- Էս ի՜նչ գյուղ է... Էստեղ ոչ ոք չունի... Իսկ տանը մարդ չկա՝ բոլորը գործի են։ -Գնա,- հանկարծ ասաց նա և նորից պառկեց գետնին:

Ես երբեք չէի սպասում այս եզրակացությանը:

— Լսիր, ծերուկ,— ասացի ես՝ շոշափելով նրա ուսին,— ինձ լավություն արա, օգնիր։

-Գնա Աստծո հետ: «Ես հոգնել եմ, գնացի քաղաք»,- ասաց նա և զինվորական վերարկուն քաշեց գլխին։

«Ինձ լավություն արա,- շարունակեցի ես,- ես... ես կվճարեմ»:

«Ինձ ձեր վճարումը պետք չէ»:

-Այո խնդրում եմ ծերուկ...

Նա վեր կացավ կիսով չափ ու նստեց՝ խաչած նիհար ոտքերը։

«Երևի քեզ ծեծի կտանեի»։ Այստեղ վաճառականները մեզանից պուրակ են առել, - Աստված իրենց դատավորն է, պուրակ են կառուցում, գրասենյակ էլ են կառուցել, Աստված իրենց դատավորն է։ Այնտեղ կարելի էր նրանցից առանցք պատվիրել կամ պատրաստ գնել։

- Եվ հիասքանչ: – ուրախ բացականչեցի ես։ - Հիանալի՜.. գնանք։

— Լավ կաղնու առանցք,— շարունակեց նա՝ առանց տեղից բարձրանալու։

-Որքա՞ն հեռու է այդ կրճատումներից։

- Երեք մղոն:

-Դե՜ Մենք կարող ենք այնտեղ հասնել ձեր զամբյուղով:

-Իսկապես ոչ…

-Դե, գնանք,- ասացի,- գնանք, ծերուկ: Փողոցում մեզ սպասում է կառապանը։

Ծերունին դժկամությամբ ոտքի կանգնեց և հետևեց ինձ դուրս։ Իմ կառապանը գրգռված հոգեվիճակի մեջ էր. նա պատրաստվում էր ջրել ձիերին, բայց ջրհորի մեջ չափազանց քիչ ջուր կար, և դրա համը լավ չէր, և սա, ինչպես ասում են կառապանները, առաջին բանն է... Այնուամենայնիվ, , երբ տեսավ ծերունուն, քմծիծաղ տվեց, գլխով արեց ու բացականչեց.

-Ահ, Կասյանուշկա: Հիանալի

-Բարև, Էրոֆեյ, արդար մարդ: - տխուր ձայնով պատասխանեց Կասյանը.

Ես անմիջապես հայտնեցի կառապանին իր առաջարկի մասին. Էրոֆեյը հայտարարեց իր համաձայնությունը և մտավ բակ։ Մինչ նա կանխամտածված աղմուկով արձակում էր ձիերը, ծերունին կանգնել էր՝ ուսը հենված դարպասին, տխուր նայելով նախ իրեն, հետո՝ ինձ։ Նա շփոթված թվաց. որքան ես տեսա, նա այնքան էլ գոհ չէր մեր հանկարծակի այցելությունից։

-Ձեզ էլ վերաբնակեցի՞ն։ – Հանկարծ նրան հարցրեց Էրոֆեյը` հեռացնելով աղեղը:

-Իսկ ես։

-Էկ! – ատամների արանքից ասաց կառապանը։ - Գիտե՞ս, Մարտին, ատաղձագործ... դու գիտես Ռյաբովի Մարտինին, չէ՞:

-Դե մեռավ։ Մենք հիմա հանդիպել ենք նրա դագաղին։

Կասյանը ցնցվեց.

-Մահացա՞վ: - ասաց նա և նայեց ներքև:

-Այո, մահացել է: Ինչո՞ւ նրան չբուժեցիր, հա՞։ Չէ՞ որ ասում են՝ բուժիր, բժիշկ ես։

Իմ կառապանը, ըստ երեւույթին, զվարճացել է և ծաղրել ծերունուն։

- Սա քո սայլն է, թե՞ ինչ: - ավելացրեց նա՝ ուսը ցույց տալով նրան։

-Դե սայլ... սայլ! – կրկնեց նա ու, լիսեռներից բռնելով, համարյա տակնուվրա արեց... – Սայլ!

— Չգիտեմ,— պատասխանեց Կասյանը,— ինչ եք շարունակելու. երևի այս որովայնի վրա»,- հոգոց հանելով ավելացրեց նա:

- Սրա՞ վրա: - Էրոֆեյը վերցրեց և, բարձրանալով Կասյանովայի նժույգին, աջ ձեռքի երրորդ մատով արհամարհանքով խոթեց նրա պարանոցը: «Ահա,- ավելացրեց նա նախատինքով,- դու քնեցիր, ագռավ»:

Ես Էրոֆեյին խնդրեցի գրավադրել այն որքան հնարավոր է շուտ։ Ես ինքս ուզում էի Կասյանի հետ գնալ կտրոնների. այնտեղ հաճախ հանդիպում են սև թրթուրներ։ Երբ սայլն արդեն ամբողջովին պատրաստ էր, և ես ինչ-որ կերպ, շանս հետ, արդեն տեղավորվել էի նրա ծռված հանրաճանաչ տպագրության տակի վրա, և Կասյանը, ոլորված գնդակի մեջ և դեմքի նույն տխուր արտահայտությամբ, նույնպես նստած էր դրա վրա: Առջևի մահճակալը, Էրոֆեյը մոտեցավ ինձ և խորհրդավոր հայացքով շշնջաց.

«Եվ լավ էր, հայրիկ, որ մենք գնացինք նրա հետ»: Չէ՞ որ նա այդպիսին է, վերջիվերջո նա սուրբ հիմար է, իսկ մականունը` լու: Ես չգիտեմ, թե ինչպես կարող ես հասկանալ նրան…

Ես ուզում էի Էրոֆեյին նկատել, որ մինչ այժմ Կասյանն ինձ շատ խելամիտ մարդ էր թվում, բայց իմ կառապանը նույն ձայնով անմիջապես շարունակեց.

-Դու միայն տեսնես՝ կտանի քեզ այնտեղ։ Այո, եթե կկամենաս, ինքդ ընտրիր առանցքը, եթե ուզում ես, վերցրու ավելի առողջ առանցքը... Եվ ի՞նչ, Ֆլե,- ավելացրեց նա բարձրաձայն,- հնարավո՞ր է քեզնից հաց բռնել։

-Տե՛ս, միգուցե գտնես,- պատասխանեց Կասյանը, սանձը քաշեց, և մենք գնացինք։

Նրա ձին, ի զարմանս ինձ, շատ լավ վազեց։ Ամբողջ ճամփորդության ընթացքում Կասյանը համառ լռություն էր պահպանում և իմ հարցերին պատասխանում էր կտրուկ ու դժկամությամբ։ Շուտով հասանք կտրոններին, և այնտեղ հասանք գրասենյակ, մի բարձր խրճիթ, որը մենակ կանգնած էր փոքրիկ ձորակի վրա, որը հապճեպ կտրեց պատնեշը և վերածվեց լճակի։ Ես գտա այս գրասենյակում երկու երիտասարդ վաճառականների՝ ձյան պես սպիտակ ատամներով, քաղցր աչքերով, քաղցր ու աշխույժ խոսքով և անուշիկ սրիկա ժպիտով, ես նրանցից առանցք սակարկեցի և գնացի կտրվածք։ Ես կարծում էի, որ Կասյանը կմնա ձիու մոտ և կսպասի ինձ, բայց նա հանկարծ մոտեցավ ինձ։

-Ի՞նչ է, թռչունների՞ն ես կրակելու: - խոսեց նա, - հա՞:

-Այո, եթե գտնեմ:

- Ես կգնամ քեզ հետ... Կարո՞ղ եմ:

- Հնարավոր է, հնարավոր է:

Եվ մենք գնացինք: Մաքրված տարածքը ընդամենը մեկ մղոն հեռավորության վրա էր: Խոստովանում եմ, ես ավելի շատ Կասյանին եմ նայել, քան շանս։ Զարմանալի չէ, որ նրանք նրան լու էին անվանում։ Նրա սև, չծածկված գլուխը (սակայն, մազերը կարող էին փոխարինել ցանկացած գլխարկի) թփերի մեջ փայլատակում էր։ Նա քայլում էր անսովոր արագ և թվում էր, թե քայլելիս վեր ու վար թռչկոտում էր, անընդհատ կռանում էր, խոտաբույսեր էր հավաքում, դնում իր գրկում, ինչ-որ բան մրմնջում էր քթի տակ և շարունակում էր ինձ ու իմ շանն այդքան հետաքրքրասեր նայել: , տարօրինակ տեսք. Ցածր թփերի մեջ, «փոքր բաների մեջ» և սխալ կրակի վրա հաճախակի են կախվում փոքրիկ մոխրագույն թռչուններ, որոնք երբեմն-երբեմն շարժվում են ծառից ծառ և սուլում, հանկարծակի սուզվելով թռիչքի ժամանակ: Կասյանը նմանակեց նրանց, արձագանքեց նրանց. փոշին թռավ, ծլվլելով, նրա ոտքերի տակից - նա ծլվլում էր նրա հետևից. Արտույտը սկսեց իջնել նրա գլխավերևում, թեւերը թափահարելով և բարձրաձայն երգելով, - Կասյանը վերցրեց իր երգը: Նա դեռ չէր խոսում ինձ հետ...

Եղանակը գեղեցիկ էր, նույնիսկ ավելի գեղեցիկ, քան նախկինում; բայց շոգը չէր մարում։ Բարձր ու նոսր ամպերը հազիվ հոսում էին պարզ երկնքի վրայով, դեղին-սպիտակ, ինչպես ուշ գարնան ձյուն, հարթ ու երկարավուն, ինչպես իջեցված առագաստներ։ Նրանց նախշավոր եզրերը՝ փափուկ և թեթև, ինչպես բամբակյա թղթի պես, դանդաղ, բայց տեսանելիորեն փոխվում էին ամեն պահի։ նրանք հալվեցին, այս ամպերը, և նրանցից ոչ մի ստվեր չիջավ։ Կասյանի հետ երկար թափառում էինք բացատներում։ Երիտասարդ ընձյուղները, որոնք դեռ չէին հասցրել ձգվել արշինի վերևում, իրենց բարակ, հարթ ցողուններով շրջապատեցին սևացած, ցածր կոճղերը. մոխրագույն եզրերով կլոր, սպունգանման գոյացություններ, հենց այն գոյացությունները, որոնցից եփում են մուրճը, կառչել են այս կոճղերից. ելակները բողբոջեցին իրենց վարդագույն ճյուղերը նրանց վրա. սնկերը սերտորեն նստած էին ընտանիքներում: Ոտքերս անընդհատ խճճվում ու կառչում էին տաք արևով հագեցած երկար խոտերի մեջ. ամենուր ծառերի վրա երիտասարդ, կարմրավուն տերևների սուր մետաղական փայլը շլացնում էր աչքերը. Ամենուր կային կռունկի ոլոռի կապույտ ողկույզներ, գիշերային կուրության ոսկե բաժակներ, կես մանուշակագույն, կես դեղին Իվանա դա Մարյա ծաղիկներ; այս ու այն կողմ, լքված արահետների մոտ, որոնց վրա անիվների հետքերը նշագծված էին փոքր կարմիր խոտի շերտերով, կային վառելափայտի կույտեր՝ քամուց ու անձրևից մթնած, խճճված խճաքարերի մեջ. մի թույլ ստվեր ընկավ նրանցից թեք քառանկյունների մեջ - ուրիշ ստվեր չկար ոչ մի տեղ: Թեթև քամին արթնանում էր և հանգչում. հանկարծակի փչում էր դեմքիդ և թվում էր, թե կխաղա. ուրախ եմ տեսնել այն... բայց հետո նորից սառեց, և ամեն ինչ նորից հանդարտվեց: Որոշ մորեխներ խոսում են միասին, կարծես դառնացած, և այս անդադար, թթու և չոր ձայնը հոգնեցնող է: Նա քայլում է դեպի կեսօրվա անողոք շոգը. կարծես նա ծնվել է նրա կողմից, ասես նրա կողմից կանչված լինել տաք երկրից:

Առանց մեկ ձագի վրա գայթակղելու, մենք վերջապես հասանք նոր հատումների: Այնտեղ վերջերս կտրված կաղամախու ծառերը տխուր փռվել էին գետնի երկայնքով՝ ջախջախելով և՛ խոտը, և՛ մանր թփերը։ մյուսների վրա՝ տերևներ՝ դեռ կանաչ, բայց արդեն մեռած, անշարժ ճյուղերից կաղացած կախված. ուրիշների վրա նրանք արդեն չորացել են և ոլորվել։ Թարմ ոսկե-սպիտակ չիպսերը, կույտերի մեջ ընկած վառ խոնավ կոճղերի մոտ, առանձնահատուկ, չափազանց հաճելի, դառը հոտ էին արձակում։ Հեռվում, պուրակին ավելի մոտ, կացինները թշվառում էին, և ժամանակ առ ժամանակ, հանդիսավոր ու անաղմուկ, ասես թեւերը խոնարհվելով մեկնելով, մի գանգուր ծառ իջնում ​​էր...

Երկար ժամանակ ես ոչ մի խաղ չէի գտնում; Վերջապես, մի ​​լայն կաղնու թփից, որը ամբողջովին գերաճած էր որդանով, թռավ եգիպտացորենը։ ես հարվածել եմ; նա շրջվել է օդում և ընկել. Լսելով կրակոցը՝ Կասյանը ձեռքով արագ փակեց աչքերը և չշարժվեց, մինչև ես լիցքավորեցի ատրճանակը և բարձրացրի կռիկը։ Երբ ես ավելի առաջ գնացի, նա մոտեցավ այն վայրին, ուր ընկել էր սատկած թռչունը, կռացավ դեպի խոտը, որի վրա մի քանի կաթիլ արյուն թափվեց, գլուխը օրորեց, վախեցած նայեց ինձ... Հետո լսեցի նրա շշուկը. !.. Ա՜խ, սա մեղք է։

Շոգը մեզ ստիպեց վերջապես մտնել պուրակ։ Ես նետվեցի պնդուկի բարձր թուփի տակ, որի վրա մի երիտասարդ, սլացիկ թխկի գեղեցիկ փռեց իր թեթև ճյուղերը։ Կասյանը նստեց կտրված կեչի հաստ ծայրին։ Ես նայեցի նրան։ Տերևները թույլ օրորվում էին բարձունքներում, և նրանց հեղուկ-կանաչավուն ստվերները հանգիստ ետ ու առաջ սահում էին նրա թուլացած մարմնի վրայով, մի կերպ մուգ վերարկուի մեջ փաթաթված նրա փոքրիկ դեմքի վրայով։ Նա գլուխը չբարձրացրեց։ Նրա լռությունից ձանձրացած՝ ես պառկեցի մեջքիս վրա ու սկսեցի հիանալ հեռավոր պայծառ երկնքում խճճված տերեւների խաղաղ խաղով։ Անտառում մեջքի վրա պառկելը և վեր նայելը զարմանալիորեն հաճելի փորձ է: Քեզ թվում է, թե նայում ես անհատակ ծովին, որ այն լայնորեն տարածվում է քո տակից, որ ծառերը չեն բարձրանում գետնից, այլ, ինչպես հսկայական բույսերի արմատները, իջնում ​​են՝ ուղղահայաց ընկնելով այդ ապակյա պարզ ալիքների մեջ. ծառերի տերևները հերթով ցույց են տալիս զմրուխտ, այնուհետև խտանում են ոսկեգույն, գրեթե սև կանաչի: Ինչ-որ տեղ հեռու, հեռու, վերջանալով բարակ ճյուղով, մի տերև անշարժ կանգնած է թափանցիկ երկնքի կապույտ հատվածի վրա, իսկ մյուսը ճոճվում է նրա կողքին, որի շարժումը հիշեցնում է ձկան ափի խաղը, կարծես շարժումը չարտոնված է: և ոչ քամուց առաջացած: Կախարդական ստորջրյա կղզիների պես, սպիտակ կլոր ամպերը լուռ լողում են և հանդարտ անցնում, և հանկարծ այս ամբողջ ծովը, այս պայծառ օդը, այս ճյուղերն ու տերևները, որոնք թաթախված են արևի տակ, ամեն ինչ կհոսի, դողալու է փախչող փայլից, և թարմ, դողդոջուն բամբասանքը: վերելք, որը նման է անվերջ փոքրիկի հանկարծակի ուռչելուն: Դուք չեք շարժվում, դուք նայում եք, և չեք կարող բառերով արտահայտել, թե որքան ուրախ, հանգիստ և քաղցր է դա դառնում ձեր սրտում: Նայում ես. այդ խորը, մաքուր լազուրը ժպիտ է արթնացնում քո շուրթերին, իր պես անմեղ, ինչպես ամպերը երկնքում, և ասես նրանց հետ միասին ուրախ հիշողություններ են անցնում քո հոգով դանդաղ տողով, և քեզ ամեն ինչ թվում է. քո հայացքն ավելի ու ավելի է գնում և քեզ հետ քաշում է այդ հանդարտ, փայլող անդունդը, և անհնար է քեզ պոկել այս բարձունքից, այս խորությունից...

-Վարպե՛տ, ո՜վ վարպետ։ – Կասյանը հանկարծ ասաց իր հնչեղ ձայնով.

Ես զարմացած կանգնեցի. Մինչեւ հիմա նա հազիվ էր իմ հարցերին պատասխանել, թե չէ հանկարծ խոսեց.

- Ինչ ես դու ուզում? - Ես հարցրեցի.

-Լավ, ինչու՞ սպանեցիր թռչունին: – սկսեց նա՝ ուղիղ նայելով դեմքիս:

-Ինչպե՞ս ինչի համար: Crake-ը խաղ է. դուք կարող եք այն ուտել:

«Դրա համար չէ, որ սպանեցիր նրան, վարպետ, դու նրան կուտես»: Դուք սպանել եք նրան ձեր զվարճության համար:

-Բայց դու ինքդ երևի օրինակ սագ կամ հավ ես ուտում:

- Այդ թռչունը Աստծո կողմից նշանակված է մարդու համար, իսկ եգիպտացորենը ազատ, անտառային թռչուն է: Եվ նա մենակ չէ. այնտեղ շատ է անտառի, դաշտի, գետի արարած, և ճահիճ, և մարգագետնում, և լեռնաշխարհի, և իջնող արարած, և դա մի մեղանչում է սպանել նրան, և թող այն ապրի երկրի վրա մինչև իր սահմանը... Բայց սնունդը մարդու համար այլ է. նրա կերակուրն այլ է, և նրա ըմպելիքը՝ ուրիշ. արարածներ հին հայրերից.

Ես զարմացած նայեցի Կասյանին։ Նրա խոսքերը հոսում էին ազատորեն. նա նրանց չէր փնտրում, խոսում էր հանգիստ անիմացիայով և հեզ ձգողականությամբ՝ երբեմն փակելով աչքերը։

– Այսինքն, ըստ Ձեզ, մե՞ղք է ձուկ սպանելը։ - Ես հարցրեցի.

«Ձուկը սառն արյուն ունի,- վստահորեն առարկեց նա,- ձկները համր արարածներ են»: Նա չի վախենում, նա չի զվարճանում. ձուկը համր էակ է: Ձուկը չի զգում, նրա մեջ արյունը կենդանի չէ... Արյուն,- շարունակեց նա մի դադարից հետո,- արյունը սուրբ բան է։ Արյունը չի տեսնում Աստծո արևը, արյունը թաքնվում է լույսից... մեծ մեղք է լույսին արյուն ցույց տալը, մեծ մեղք ու վախ... Օ՜, մեծ.

Նա հառաչեց ու նայեց ներքեւ։ Խոստովանում եմ, ես լրիվ զարմացած նայեցի տարօրինակ ծերունուն։ Նրա ելույթը գյուղացու խոսքի նման չէր՝ հասարակ մարդիկ այդպես չեն խոսում, իսկ խոսողները այդպես չեն խոսում։ Այս լեզուն՝ միտումնավոր հանդիսավոր ու տարօրինակ... ես երբեք նման բան չեմ լսել։

— Ասա ինձ, խնդրում եմ, Կասյան,— սկսեցի ես՝ հայացքս չկտրելով նրա թեթևակի կարմրած դեմքից,— դու ինչո՞վ ես ապրում։

Նա անմիջապես չպատասխանեց իմ հարցին։ Նրա հայացքը մի պահ անհանգիստ շարժվեց։

«Ես ապրում եմ այնպես, ինչպես Տերն է պատվիրում», - վերջապես ասաց նա, - բայց որպեսզի, այսինքն, ապրուստ վաստակեմ, ոչ, ես ոչինչ չեմ վաստակում: Ես մանկուց ցավալիորեն անխոհեմ եմ եղել. Ես աշխատում եմ, քանի դեռ այն թաց է, ես վատ աշխատող եմ... որտեղ եմ ես: Առողջություն չկա, իսկ ձեռքերս հիմար են։ Դե, գարնանը ես բռնում եմ բլբուլներ:

-Դու բլբուլ բռնու՞մ ես... Բայց ո՞նց ասացիր, որ ամեն անտառի, դաշտի, ամեն մի արարածի ձեռք տալ չի կարելի։

«Նրան սպանելու կարիք չկա, դա հաստատ. մահն, այնուամենայնիվ, իր բաժինը կվերցնի: Օրինակ՝ Մարտին ատաղձագործը. Նրա կինը հիմա անհանգստանում է ամուսնու և իր փոքրիկ երեխաների համար... Ոչ տղամարդը, ոչ արարածը չեն կարող ստել մահվան դեմ։ Մահը չի փախչում, և դու չես կարող փախչել նրանից. Այո, նրան չպետք է օգնել... Բայց ես չեմ սպանում բլբուլներին, Աստված մի արասցե: Ես նրանց չեմ բռնում տանջանքի համար, ոչ թե փորը կործանելու համար, այլ մարդկային հաճույքի, հարմարավետության ու զվարճանքի համար։

– Դուք գնում եք Կուրսկ նրանց բռնելու համար:

– Ես գնում եմ Կուրսկ և գնում ցանկացած տեղ, ինչպես պատահում է: Գիշերը անցկացնում եմ ճահիճներում ու անտառներում, դաշտերում՝ մենակ, անապատում. այստեղ սուլում են ավազակները, այստեղ ճչում են նապաստակները, այստեղ ծլվլում են դրակները... Երեկոները նկատում եմ, առավոտները լսում եմ, ժ. լուսաբաց Թփերի վրա ցանց եմ շաղ տալիս... Մեկ այլ բլբուլ երգում է այնքան ողորմելի, անուշ... ողորմելի անգամ.

-Իսկ դու դրանք վաճառու՞մ ես։

-Լավ մարդկանց եմ տալիս։

-Էլի ինչո՞վ եք զբաղվում:

-Ինչպե՞ս անեմ:

- Ինչ ես անում?

Ծերունին լուռ էր։

-Ես ոչնչով զբաղված չեմ... Ես վատ աշխատող եմ։ Գրագիտությունը, սակայն, նկատի ունեմ։

-Գրագետ ե՞ս։

- Նկատի ունեմ գրագիտությունը։ Տերն ու բարի մարդիկ օգնեցին։

-Ի՞նչ է, դուք ընտանիքի մարդ եք:

- Նետուտի, առանց ընտանիքի:

-Ի՞նչ է... Մեռել են, թե՞ ինչ։

- Ոչ, բայց սա՝ կյանքում առաջադրանքը չստացվեց: Այո, ամեն ինչ Աստծո տակ է, մենք բոլորս քայլում ենք Աստծո ներքո. բայց մարդը պետք է արդար լինի, ահա թե ինչ: Աստված հաճում է, այսինքն.

-Իսկ դուք հարազատ չունե՞ք։

-Այո...այո...այո...

Ծերունին տատանվեց.

«Ասա ինձ, խնդրում եմ», - սկսեցի ես, - ես լսեցի, որ իմ կառապանը հարցրեց քեզ, ինչո՞ւ չբուժեցիր Մարտինին: Դուք գիտե՞ք, թե ինչպես բուժել:

«Քո կառապանը ազնիվ մարդ է,- մտածկոտ պատասխանեց ինձ Կասյանը,- բայց ոչ առանց մեղքի»: Ինձ բուժող են ասում... Ես ի՞նչ բուժող եմ.. և ո՞վ կարող է բուժել։ Այդ ամենը Աստծուց է: Եվ կան... դեղաբույսեր կան, ծաղիկներ կան՝ օգնում են, հաստատ։ Ահա մի շարք, օրինակ, խոտ, որը օգտակար է մարդկանց համար; ահա սոսին էլ. Նրանց մասին խոսելն ամոթ չէ. մաքուր խոտաբույսերը Աստծունն են: Դե, մյուսներն այդպիսին չեն. նրանք օգնում են, բայց դա մեղք է. և նրանց մասին խոսելը մեղք է: Գուցե նույնիսկ աղոթքով: Դե, իհարկե, նման խոսքեր կան... Իսկ ով հավատա՝ կփրկվի»,- ավելացրեց նա՝ ձայնն իջեցնելով։

- Մարտինին ոչինչ չե՞ք տվել: - Ես հարցրեցի.

— Ես շատ ուշ իմացա,— պատասխանեց ծերունին։ - Ինչ! Ո՞ւմ է դա նախատեսված: Հյուսն Մարտինը բնակիչ չէր, հողի բնակիչ չէր. այդպես է: Ո՛չ, երկրի վրա չապրող ցանկացած մարդու համար արևը նրան ուրիշի պես չի տաքացնում, իսկ հացը նրան ոչ մի օգուտ չի տալիս, կարծես ինչ-որ բան նրան կանչում է... Այո; Աստված հանգչի նրա հոգին!

- Որքա՞ն ժամանակ առաջ եք տեղափոխվել մեզ մոտ: – կարճ լռությունից հետո հարցրի ես։

Կասյանը հուզվեց.

– Ոչ, վերջերս՝ մոտ չորս տարի: Ծեր տիրոջ օրոք բոլորս ապրում էինք մեր նախկին տեղերում, բայց խնամակալությունը մեզ շարժեց։ Մեր հին տերը հեզ հոգի էր, խոնարհ մարդ, թող հանգչի դրախտում: Դե, խնամակալությունը, իհարկե, արդարացի դատեց. Ըստ երևույթին, դա պարզապես այդպես պետք է լիներ:

-Որտե՞ղ էիք ապրում նախկինում:

- Մենք գեղեցիկ սուրերով ենք:

- Որքա՞ն հեռու է այստեղից:

- Հարյուր վերստ.

-Լավ, այնտեղ ավելի լավ էր?

- Ավելի լավ... ավելի լավ: Ազատ տեղեր կան, գետափ, մեր բույնը; իսկ այստեղ նեղ է, չոր... Ահա մենք որբ ենք. Այնտեղ, Կրասիվայայի վրա Սուսերի վրա, դուք կբարձրանաք բլուր, կբարձրանաք, և, Տեր Աստված իմ, ի՞նչ է դա: հա՞... Եվ գետը, և մարգագետինը և անտառը. և կա եկեղեցի, և այնտեղ կրկին մարգագետիններ կան: Դուք կարող եք տեսնել հեռու, հեռու: Ահա թե որքան հեռու ես տեսնում... Նայի՛ր, նայի՛ր, օ՜հ, իսկապես։ Դե, այստեղ հողը հաստատ ավելի լավն է. կավ, լավ կավ, ասում են գյուղացիները. Այո, ինձնից ամենուր հացը առատ կլինի։

-Լավ, ծերուկ, ճիշտն ասա, դու, թեյ, ուզու՞մ ես այցելել հայրենիք։

-Այո, կնայեի, բայց ամեն տեղ լավ է: Ես ընտանիք չունեցող, անհանգիստ մարդ եմ։ Եւ ինչ! Երկար եք մնում տանը? Բայց երբ գնում ես, ինչպես գնում ես,- բարձրացրեց նա՝ ձայնը բարձրացնելով,- և դու իսկապես ավելի լավ կզգաս: Եվ արևը փայլում է ձեզ վրա, և Աստված ավելի լավ գիտի, և դուք ավելի լավ եք երգում: Ահա, տեսեք, թե ինչպիսի խոտ է աճում. Դե, եթե նկատեք, կպոկեք այն: Այստեղ ջուր է հոսում, օրինակ՝ աղբյուր, աղբյուր, սուրբ ջուր; Դե, եթե դուք հարբեք, դուք նույնպես կնկատեք: Երկնքի թռչունները երգում են... Հակառակ դեպքում տափաստանները կհետևեն Կուրսկին, այսպիսի տափաստանային վայրեր, սա անակնկալ է, սա հաճույք է մարդու համար, սա ազատություն է, սա Աստծո շնորհն է: Ու գնում են, ասում են մարդիկ, ամենաջերմ ծովերը, որտեղ ապրում է քաղցրահունչ գամայուն թռչունը, և ծառերից տերևներ չեն թափվում ո՛չ ձմռանը, ո՛չ աշնանը, և ոսկե խնձորներ են աճում արծաթե ճյուղերի վրա, և ամեն մարդ ապրում է գոհ: և արդարություն... Եվ այսպես, ես կգնայի այնտեղ... Ի վերջո, երբեք չգիտես, թե ուր եմ գնացել: Եվ ես գնացի Հռոմ, և Սիմբիրսկ՝ փառավոր քաղաք, և հենց Մոսկվա՝ ոսկե գմբեթներ. Գնացի Օկա Բուժքույր, Ցնու Աղավնին և Մայր Վոլգա և տեսա շատ մարդկանց, լավ գյուղացիների և այցելեցի ազնիվ քաղաքներ... Դե ես կգնայի այնտեղ... և այսպես... և այնպես։ .. Եվ ոչ մենակ ես՝ մեղավորս... շատ ուրիշ գյուղացիներ շրջում են կոշիկներով, թափառում աշխարհով մեկ՝ փնտրելով ճշմարտությունը... այո՛... Բայց տանը, հա՞։ Մարդու մեջ արդարություն չկա, ահա թե ինչ է...

Կասյանը այս վերջին բառերն արտասանեց արագ, գրեթե անլսելի. հետո նա մի ուրիշ բան ասաց, որ ես նույնիսկ չէի կարող լսել, և նրա դեմքն այնպիսի տարօրինակ արտահայտություն ստացավ, որ ես ակամայից հիշեցի Էրոֆեյի կողմից նրան տրված «սուրբ հիմար» անունը։ Նա նայեց ներքեւ, մաքրեց կոկորդը և կարծես ուշքի եկավ։

Նա թոթվեց ուսերը, կանգ առավ, ցրված նայեց և սկսեց հանգիստ երգել։ Ես չկարողացա որսալ նրա նկարչական երգի բոլոր բառերը. Ես լսեցի հետևյալը.


Իսկ ես Կասյան եմ,
Եվ մականունով Լու...

«Էհ! - Ես մտածեցի, - այո, նա ստեղծագործում է...

Հանկարծ նա դողաց և լռեց՝ ուշադիր նայելով անտառի թավուտին։ Ես շրջվեցի և տեսա մի փոքրիկ գեղջկուհու՝ մոտ ութ տարեկան, կապույտ սարաֆանով, վանդակավոր շարֆը գլխին և հյուսած մարմինը՝ արևածաղիկ մերկ թևին։ Նա հավանաբար երբեք չէր սպասում, որ կհանդիպի մեզ. ինչպես ասում են, նա հանդիպեց մեզ և անշարժ կանգնեց կանաչ պնդուկի թավուտի մեջ, ստվերային սիզամարգի վրա և երկչոտ նայում էր ինձ իր սև աչքերով։ Ես հազիվ հասցրի նրան տեսնել. նա անմիջապես սուզվեց ծառի հետևում:

-Անուշկա! Աննուշկա! «Եկեք այստեղ, մի վախեցեք», - քնքշորեն կանչեց ծերունին:

-Մի՛ վախեցիր, մի՛ վախեցիր, արի՛ ինձ մոտ։

Աննուշկան լուռ հեռացավ իր դարանից, կամացուկ շրջեց - նրա մանկական ոտքերը հազիվ էին աղմուկ հանում թանձր խոտերի մեջ - և դուրս եկավ հենց ծերուկի կողքին գտնվող թավուտից: Սա ոչ ութ տարեկան աղջիկ էր, ինչպես սկզբում ինձ թվաց՝ դատելով նրա փոքր հասակից, բայց տասներեք-տասնչորս։ Նրա ամբողջ մարմինը փոքր էր ու նիհար, բայց շատ սլացիկ ու ճարպիկ, իսկ գեղեցիկ դեմքը զարմանալիորեն նման էր հենց Կասյանի դեմքին, թեև Կասյանը գեղեցիկ չէր։ Նույն սուր դիմագծերը, նույն տարօրինակ հայացքը, խորամանկ ու վստահելի, մտածկոտ ու խորաթափանց, նույն շարժումները... Կասյանը նայեց նրա վրա աչքերով. նա մի կողմ կանգնեց նրա մոտ։

-Ի՞նչ, սունկ էիք հավաքում: - Նա հարցրեց.

«Այո, սունկ», - պատասխանեց նա երկչոտ ժպիտով:

- Իսկ դու շա՞տ ես գտել:

- Շատ. (Նա արագ նայեց նրան և նորից ժպտաց):

-Սպիտակները կա՞ն։

-Սպիտակները նույնպես կան։

- Ցույց տուր, ցույց տուր... (Մարմինը ձեռքից իջեցրեց և բարձրացրեց կռատուկի լայն տերևը, որով սնկերը կիսով չափ պատված էին): - ասաց Կասյանը, կռանալով մարմնի վրա, - ինչ լավն են նրանք: Օ, այո, Աննուշկա!

- Սա քո աղջիկն է, Կասյանը, թե՞ ինչ: - Ես հարցրեցի. (Աննուշկայի դեմքը թույլ կարմրել էր):

«Ոչ, այդպես է, հարաբերական», - շինծու անտարբերությամբ ասաց Կասյանը: «Դե, Աննուշկա, գնա, - անմիջապես ավելացրեց նա, - գնա Աստծո հետ»: Նայել...

-Ինչո՞ւ է նրան պետք քայլել: - Ես ընդհատեցի նրան: - Մենք նրան կվերցնեինք...

Աննուշկան կակաչի պես վառվեց, երկու ձեռքով բռնեց տուփի պարանն ու անհանգիստ նայեց ծերունուն։

«Ոչ, կգա», - առարկեց նա նույն անտարբեր ծույլ ձայնով: -Ինչի՞ն է պետք... Սենց կգա... Գնա:

Աննուշկան արագ գնաց անտառ։ Կասյանը նայեց նրան, հետո նայեց ներքեւ ու քմծիծաղեց. Այդ երկարատև ժպիտի մեջ, այն մի քանի բառերի մեջ, որոնք նա ասաց Աննուշկային, հենց նրա ձայնի մեջ, երբ նա խոսում էր նրա հետ, կար անբացատրելի, կրքոտ սեր և քնքշություն։ Նա նորից նայեց այն ուղղությամբ, ուր նա գնացել էր, նորից ժպտաց և դեմքը շփելով՝ մի քանի անգամ օրորեց գլուխը։

-Ինչու՞ ես նրան այդքան շուտ ճանապարհել: - Ես նրան հարցրեցի: -Ես նրանից սունկ կգնեի...

«Այո, կարող ես այնտեղ տներ գնել, երբ ուզես»,- պատասխանեց նա՝ առաջին անգամ օգտագործելով «դու» բառը։

- Եվ նա շատ գեղեցիկ է:

«Չէ... ինչ... այսպես...»,- ասես ակամա պատասխանեց նա և հենց այդ պահից նորից ընկավ իր նախկին լռության մեջ։

Տեսնելով, որ իմ բոլոր ջանքերը, որպեսզի նա նորից խոսի, ապարդյուն մնացի, ես գնացի հատման։ Ավելին, շոգը մի փոքր թուլացավ; բայց իմ անհաջողությունը, կամ, ինչպես ասում ենք, իմ դժբախտությունը շարունակվեց, և ես վերադարձա բնակավայր միայն մեկ եգիպտացորենով և նոր առանցքով։ Արդեն բակին մոտենալով՝ Կասյանը հանկարծ շրջվեց դեպի ինձ.

«Վարպե՛տ, վարպետ,— ասաց նա,— ի վերջո, ես մեղավոր եմ քո առաջ. Ի վերջո, ես էի, որ ձեզ տվեցի ամբողջ խաղը:

- Ինչու այդպես?

- Այո ես գիտեմ դա. Բայց դու ունես սովորած շուն, այն էլ լավը, բայց նա ոչինչ չկարողացավ անել: Պարզապես մտածեք, մարդիկ մարդիկ են, հա՞: Ահա գազանը, բայց ի՞նչ են արել նրանից։

Ես իզուր կփորձեի համոզել Կասյանին խաղի «խոսելու» անհնարինության մեջ և, հետևաբար, նրան չպատասխանեցի։ Ավելին, մենք անմիջապես շրջվեցինք դարպասով։

Անոտացիա

«Հազվադեպ են պատահել, որ երկու դժվարին համակցված տարրեր այդքան համակցված լինեն, նման լիակատար հավասարակշռության մեջ՝ համակրանքը մարդասիրության և գեղարվեստական ​​զգացմունքների նկատմամբ», - հիացած է Ֆ.Ի. Տյուտչևը։ «Որսորդի նշումներ» էսսեների շարքը հիմնականում ձևավորվել է հինգ տարվա ընթացքում (1847-1852), բայց Տուրգենևը շարունակել է աշխատել գրքի վրա: Քսաներկու վաղ էսսեներին Տուրգենևը ավելացրեց ևս երեքը 1870-ականների սկզբին։ Եվս երկու տասնյակ սյուժե մնացին ժամանակակիցների էսքիզներում, հատակագծերում և վկայություններում։

«Որսորդի նոտաներում» նախա-ռեֆորմիստական ​​Ռուսաստանի կյանքի նատուրալիստական ​​նկարագրությունները վերածվում են մտորումների ռուսական հոգու առեղծվածների վերաբերյալ: Գյուղացիական աշխարհը վերածվում է առասպելի և բացվում բնության մեջ, որը, պարզվում է, անհրաժեշտ ֆոն է գրեթե յուրաքանչյուր պատմության համար։ Պոեզիան ու արձակը, լույսն ու ստվերն այստեղ միահյուսվում են յուրօրինակ, քմահաճ պատկերների մեջ։

Իվան Սերգեևիչ Տուրգենև

Իվան Սերգեևիչ Տուրգենև

ԿԱՍԵԱՆ ԳԵՂԵՑԻԿ ՍՐՈՎ

Ես վերադառնում էի որսից դողացող սայլով և ընկճված ամառային ամպամած օրվա հեղձուցիչ շոգից (հայտնի է, որ նման օրերին շոգը երբեմն նույնիսկ ավելի անտանելի է, քան պարզ օրերին, հատկապես երբ քամի չկա) Ես նիրհեցի և օրորվեցի, մռայլ համբերությամբ, թողնելով ինքս ինձ, որպեսզի խժռեմ նուրբ սպիտակ փոշին, անընդհատ բարձրանալով կոտրված ճանապարհից ճաքճքած և դղրդացող անիվների տակից, երբ հանկարծ ուշադրությունս գրգռվեց կառապանիս արտասովոր անհանգստությունից և տագնապալի շարժումներից։ ով մինչև այդ պահը ինձանից էլ ավելի խորն էր նիրհում։ Նա ճեղքեց սանձերը, շարժվեց զրահի վրա և սկսեց բղավել ձիերի վրա, երբեմն-երբեմն ինչ-որ տեղ հայացք նետելով կողքի վրա։ Ես նայեցի շուրջս. Մենք ձիով անցանք լայն, հերկված հարթավայրով. Ցածր բլուրները, որոնք նույնպես հերկված էին, վազում էին դրա մեջ չափազանց նուրբ, ալիքանման գլանափաթեթներով. հայացքն ընդգրկում էր ընդամենը հինգ մղոն ամայի տարածություն. հեռվում կեչու փոքրիկ պուրակներն իրենց կլոր ատամնավոր գագաթներով միայն խախտում էին երկնքի գրեթե ուղիղ գիծը։ Նեղ արահետները ձգվում էին դաշտերի վրայով, անհետանում էին խոռոչների մեջ, փաթաթվում բլուրների երկայնքով, և դրանցից մեկի վրա, որը մեզնից հինգ հարյուր քայլ առաջ պետք է անցներ մեր ճանապարհը, ես որոշ գնացք հայտնաբերեցի։ Իմ կառապանը նայում էր նրան։

Հուղարկավորություն էր։ Առջևում՝ մեկ ձիով քաշված սայլի մեջ, մի քահանա քայլեց արագությամբ. սեքսթոնը նստեց նրա կողքին և կառավարեց. Սայլի հետևում չորս տղամարդ՝ մերկ գլուխներով, տանում էին սպիտակ սպիտակեղենով ծածկված դագաղ. երկու կին քայլեցին դագաղի հետևից։ Նրանցից մեկի բարակ, ցավալի ձայնը հանկարծ հասավ ականջիս. Ես լսեցի, նա լաց էր լինում: Այս ծիածանափայլ, միապաղաղ, անհույս ողբալի մեղեդին տխուր հնչում էր դատարկ դաշտերի մեջ։ Կառապանը քշեց ձիերը. նա ուզում էր զգուշացնել այս գնացքին։ Ճանապարհին մահացած մարդու հանդիպելը վատ նշան է: Նրան իրականում հաջողվեց սահել ճանապարհի երկայնքով, նախքան մահացածը կհասներ դրան. բայց մենք դեռ հարյուր քայլ էլ չէինք գնացել, երբ հանկարծ մեր սայլը ուժեղ հրեցին, այն թեքվեց և քիչ էր մնում ընկներ։ Կառապանը կանգնեցրեց ցրվող ձիերին, կռացավ վարորդի մոտից, նայեց, թափահարեց ձեռքը և թքեց։

Ի՞նչ կա այնտեղ։ - Ես հարցրեցի.

Իմ կառապանը լուռ ու դանդաղ իջավ ցած։

Ի՞նչ է դա։

Առանցքը կոտրվեց... այրվեց», - պատասխանեց նա մռայլ և այնպիսի վրդովմունքով հանկարծ ուղղեց ամրագոտիը, որ այն ամբողջովին ճոճվեց մի կողմ, բայց ամուր կանգնեց, խռպոտեց, թափահարեց ինքն իրեն և հանգիստ սկսեց քորել ատամը ներքևում: իր առջեւի ոտքի ծունկը:

Ես իջա և որոշ ժամանակ կանգնեցի ճանապարհին, անորոշ կերպով տրվելով տհաճ տարակուսանքի զգացմանը։ Աջ անիվը գրեթե ամբողջությամբ խցկված էր սայլի տակ և կարծես թե համր հուսահատությամբ իր հանգույցը վեր էր բարձրացնում։

Այսպիսով, ինչ կա հիմա: -Վերջապես հարցրի ես։

Տեսեք, թե ով է մեղավոր. - ասաց կառապանը, մտրակով ցույց տալով գնացքը, որն արդեն թեքվել էր դեպի ճանապարհը և մոտենում էր մեզ, - ես դա միշտ նկատել եմ, - շարունակեց նա, - սա հաստատ նշան է, - հանդիպելու մահացածի։ .. Այո.

Եվ նա նորից անհանգստացրեց ուղեկցուհուն, որը տեսնելով նրա դժկամությունն ու խստությունը, որոշեց անշարժ մնալ և միայն երբեմն ու համեստորեն թափահարեց պոչը։ Ես մի փոքր ետ ու առաջ քայլեցի ու նորից կանգ առա անիվի առաջ։

Այդ ընթացքում մահացածը հասավ մեզ։ Հանգիստ շեղվելով ճանապարհից խոտերի վրա՝ մեր սայլի կողքով ձգվեց մի տխուր երթ։ Ես ու կառապանը հանեցինք գլխարկները, խոնարհվեցինք քահանայի առաջ և հայացքներ փոխանակեցինք բեռնակիրների հետ։ Նրանք դժվարությամբ են հանդես եկել; նրանց լայն կուրծքը բարձրացավ։ Դագաղի հետևից քայլող երկու կանանցից մեկը շատ ծեր ու գունատ էր. Վշտից դաժանորեն աղավաղված նրա անշարժ դիմագծերը պահպանում էին խիստ, հանդիսավոր կարևորության արտահայտություն։ Նա քայլում էր լուռ, երբեմն իր բարակ ձեռքը բարձրացնելով դեպի իր բարակ, խորտակված շուրթերը: Մեկ այլ կին՝ մոտ քսանհինգ տարեկան մի երիտասարդ, կարմրած ու թաց աչքեր ուներ, և նրա ամբողջ դեմքը լացից ուռել էր։ Հասնելով մեզ՝ նա դադարեց ողբալ և ծածկվեց իր թեւով... Բայց հետո մահացածը անցավ մեր կողքով, նորից դուրս եկավ ճանապարհ, և նորից լսվեց նրա ողբալի, հոգեհարազատ երգը։ Աչքերով լուռ հետևելով ռիթմիկ ճոճվող դագաղին, կառապանը դիմեց ինձ.

«Նրանք թաղում են ատաղձագործ Մարտինին», - ասաց նա, - ինչ է պատահել Ռյաբայի հետ:

Ինչո՞ւ գիտես։

Ես սովորեցի կանանցից. Մեծը մայրն է, իսկ երիտասարդը՝ կինը։

Նա հիվա՞նդ էր, թե՞ ինչ:

Այո... ջերմություն... Նախօրեին մենեջերը բժշկի մոտ ուղարկեց, բայց բժշկին տանը չգտան... Բայց ատաղձագործը լավն էր. նա շատ փող էր աշխատում, բայց լավ ատաղձագործ էր։ Տեսեք, կինը սպանում է նրան... Դե, հայտնի է՝ կանացի արցունքները չեն գնվում։ Կնոջ արցունքները նույն ջուրն են... Այո։

Եվ նա կռացավ, սողաց սանձերի տակ և երկու ձեռքով բռնեց կամարը։

Այնուամենայնիվ,- նկատեցի ես,- ի՞նչ պետք է անենք:

Իմ կառապանը նախ ծունկը դրեց հիմնական ուսին, երկու անգամ թափահարեց այն աղեղով, ուղղեց թամբը, հետո նորից սողաց զրահի սանձի տակ և, պատահաբար հրելով այն դունչի մեջ, բարձրացավ անիվի մոտ, բարձրացավ և. աչքերը չկտրելով, կամաց դուրս հանեց հատակի տակից կաֆտան տավլինկան, կամաց քաշեց կափարիչը ժապավենից, երկու հաստ մատները կամաց մտցրեց թավլինկայի մեջ (և երկուսը հազիվ տեղավորվեցին), ջախջախեց ու տրորեց ծխախոտը։ , նախօրոք ոլորեց քիթը, հոտոտեց տարածության մեջ, յուրաքանչյուր քայլն ուղեկցելով երկար հառաչանքով, և, ցավագին կծկելով ու թարթելով արցունքոտ աչքերը, մխրճվեց խոր մտքերի մեջ։

Լավ? -Վերջապես ասացի.

Կառապանս զգուշությամբ դրեց տավլինկան գրպանը, գլխարկը քաշեց հոնքերի վրայով, առանց ձեռքերի, գլխի մի շարժումով և մտախոհ բարձրացավ նստարանին։

Ուր ես գնում? -Ոչ առանց զարմանալու հարցրի նրան։

Խնդրում եմ նստեք,- հանգիստ պատասխանեց նա ու վերցրեց սանձը։

Ինչպե՞ս ենք գնալու։

Գնանք, պարոն։

Այո առանցք...

Խնդրում ենք նստել.

Այո, առանցքը կոտրված է...

Նա կոտրեց, նա կոտրեց; Դե, մենք կհասնենք բնակավայրեր ... զբոսանքի, այսինքն. Այստեղ, աջ կողմում գտնվող պուրակի հետևում կան Յուդիններ կոչվող բնակավայրեր։

Եվ դուք կարծում եք, որ մենք այնտեղ կհասնենք:

Կառապանս չարժանացավ ինձ պատասխանել։

— Ավելի լավ է ոտքով գնամ,— ասացի ես։

Ինչ էլ որ լինի, պարոն...

Եվ նա թափահարեց մտրակը։ Ձիերը սկսեցին շարժվել։

Մենք իրականում հասանք բնակավայրեր, թեև աջ առջևի անիվը հազիվ էր պահում և անսովոր տարօրինակ պտտվում էր։ Մի բլրի վրա այն քիչ էր մնում ընկներ. բայց իմ կառապանը բարկացած ձայնով բղավեց նրա վրա, և մենք ապահով իջանք։

Յուդինի բնակավայրերը բաղկացած էին վեց ցածր ու փոքր խրճիթներից, որոնք արդեն մի կողմից ոլորված էին, թեև դրանք, հավանաբար, վերջերս են կանգնեցվել. նրանց բոլոր բակերը չէ, որ շրջապատված էին պարիսպներով։ Մտնելով այս բնակավայրերը՝ մենք չհանդիպեցինք մի կենդանի հոգու. Փողոցում նույնիսկ հավերը չէին երևում, նույնիսկ շները. միայն մեկը՝ սև, կարճ պոչով, հապճեպ դուրս թռավ մեր առջև բոլորովին չոր տաշտից, ուր ծարավը պետք է քշեր նրան, և անմիջապես, առանց հաչելու, գլխիվայր վազեց դարպասի տակ։ Ես մտա առաջին խրճիթ, բացեցի միջանցքի դուռը, կանչեցի տերերին. ոչ ոք ինձ չպատասխանեց: Նորից սեղմեցի՝ մյուս դռան հետևից սոված մյաո եկավ։ Ես ոտքով հրեցի նրան. մի նիհար կատու անցավ իմ կողքով, կանաչ աչքերը փայլում էին մթության մեջ: Գլուխս մտցրեցի սենյակ ու նայեցի՝ մութ, ծխագույն ու դատարկ։ Ես գնացի բակ, և այնտեղ մարդ չկար... Ցանկապատի մեջ հորթը մռնչաց. Մոխրագույն կաղ սագը մի փոքր կողքից թռավ։ Ես տեղափոխվեցի երկրորդ խրճիթ, իսկ երկրորդ խրճիթում հոգի չկար։ Ես բակում եմ...

Պայծառ լուսավորված բակի հենց մեջտեղում, շոգին, ինչպես ասում են, պառկած էր, երեսը գետնին հառած, վերարկուն գլուխը ծածկած, ինձ տղա էր թվում։ Նրանից մի քանի քայլ այն կողմ, խեղճ սայլի մոտ կանգնած էր ծղոտե հովանոցի տակ, մի նիհար ձի՝ հյուսված զրահով։ Արևի լույսը, հոսանքների մեջ ընկնելով խարխուլ վրանի նեղ անցքերից, փաթաթում էր նրա բրդոտ կարմիր ծոցի մորթին փոքրիկ լուսավոր բծերով։ Հենց այնտեղ, բարձրահասակ թռչնանոցում, աստղայինները զրուցում էին և հանգիստ հետաքրքրասիրությամբ նայում էին իրենց օդային տնից: Ես մոտեցա քնած մարդուն և սկսեցի արթնացնել նրան...

Նա բարձրացրեց գլուխը, տեսավ ինձ ու անմիջապես ոտքի թռավ... «Ի՞նչ, ի՞նչ է քեզ պետք։ ինչ է պատահել?" - քնկոտ մրթմրթաց նա։

Ես անմիջապես չպատասխանեցի նրան. ես այնքան ապշեցի նրա տեսքից: Պատկերացրեք մի թզուկի մոտ հիսուն տարեկան՝ փոքրիկ, մուգ ու կնճռոտ դեմքով, սուր քթով, շագանակագույն, հազիվ նկատելի աչքերով և գանգուր, խիտ սև մազերով, որոնք, ինչպես սնկի գլխարկը, լայնորեն նստած էին նրա փոքրիկ գլխին։ Նրա ամբողջ մարմինը չափազանց փխրուն ու նիհար էր, և բացարձակապես անհնար է բառերով փոխանցել, թե որքան անսովոր և տարօրինակ էր նրա հայացքը։

Ինչ է ձեզ պետք: - նորից հարցրեց ինձ։

Ես բացատրեցի նրան, թե ինչ է եղել, նա լսեց ինձ՝ չհեռացնելով ինձանից դանդաղ թարթող աչքերը։

Այսպիսով, մենք չենք կարող նոր առանցք ստանալ: - Ես վերջապես ասացի. «Ես հաճույքով կվճարեի»:

Ով ես դու? Որսորդներ, կամ ինչ: - հարցրեց նա՝ ոտից գլուխ նայելով ինձ:

Որսորդներ.

Դուք կրակում եք երկնքի թռչունների՞ն... Անտառի կենդանիների՞ն... Եվ մի՞թե մեղք չէ ձեզ համար սպանել Աստծո թռչուններին, անմեղ արյուն թափել։

Տարօրինակ ծերունին շատ քաշքշուկ խոսեց։ Նրա ձայնի ձայնը նույնպես ապշեցրեց ինձ։ Նրա մեջ ոչ միայն ոչ մի վատ բան չկար, նա զարմանալիորեն քաղցր էր, երիտասարդ և գրեթե կանացի քնքուշ:

«Ես առանցք չունեմ», - ավելացրեց նա մի փոքր լռությունից հետո, - սա չի անի» (նա ցույց տվեց իր սայլը), դու, թեյ, մեծ սայլ ունես:

Կարո՞ղ եք գտնել այն գյուղում:

Էս ի՜նչ գյուղ է... Էստեղ ոչ ոք չունի... Իսկ տանը մարդ չկա՝ բոլորը գործի են։ -Գնա,- հանկարծ ասաց նա և նորից պառկեց գետնին:

Ես երբեք չէի սպասում այս եզրակացությանը:

Լսիր, ծերուկ,- խոսեցի ես՝ շոշափելով նրա ուսին,- լավություն արա, օգնիր ինձ։

Գնա Աստծո հետ: «Ես հոգնել եմ, գնացի քաղաք»,- ասաց նա և զինվորական վերարկուն քաշեց գլխին։

Լավություն արա ինձ,- շարունակեցի ես,- ես… ես կվճարեմ:

Ես ձեր վճարման կարիքը չունեմ:

Այո, խնդրում եմ, ծերուկ…

Նա վեր կացավ կիսով չափ ու նստեց՝ խաչած նիհար ոտքերը։

Ես քեզ երևի ծեծի կտանեի։ Այստեղ վաճառականները մեզանից պուրակ են առել, - Աստված իրենց դատավորն է, պուրակ են կառուցում, գրասենյակ էլ են կառուցել, Աստված իրենց դատավորն է։ Այնտեղ կարելի էր նրանցից առանցք պատվիրել կամ պատրաստ գնել։

Եվ հիանալի! - Ուրախ բացականչեցի ես։ - Հիանալի՜.. գնանք։

Կաղնու առանցք, լավ,— շարունակեց նա՝ առանց տեղից վեր կենալու։

Որքա՞ն է հեռու այդ կրճատումներից:

Երեք մղոն.

Դե՜ Մենք կարող ենք այնտեղ հասնել ձեր զամբյուղով:

Իրականում ոչ…

Դե, գնանք,- ասացի ես,- գնանք, ծերուկ: Փողոցում մեզ սպասում է կառապանը։

Ծերունին դժկամությամբ ոտքի կանգնեց և հետևեց ինձ դուրս։ Իմ կառապանը գրգռված հոգեվիճակի մեջ էր. նա պատրաստվում էր ջրել ձիերին, բայց ջրհորի մեջ չափազանց քիչ ջուր կար, և դրա համը լավ չէր, և սա, ինչպես ասում են կառապանները, առաջին բանն է... Այնուամենայնիվ, , երբ տեսավ ծերունուն, քմծիծաղ տվեց, գլխով արեց ու բացականչեց.

Ահ, Կասյանուշկա: Հիանալի

Բարև, Էրոֆեյ, արդար մարդ: - տխուր ձայնով պատասխանեց Կասյանը.

Ես անմիջապես հայտնեցի կառապանին իր առաջարկի մասին. Էրոֆեյը հայտարարեց իր համաձայնությունը և մտավ բակ։ Մինչ նա կանխամտածված աղմուկով արձակում էր ձիերը, ծերունին կանգնել էր՝ ուսը հենված դարպասին, տխուր նայելով նախ իրեն, հետո՝ ինձ։ Նա շփոթված թվաց. որքան ես տեսա, նա այնքան էլ գոհ չէր մեր հանկարծակի այցելությունից։

Դուք էլ եք տեղափոխվել: - Հանկարծ նրան հարցրեց Էրոֆեյը, հեռացնելով աղեղը:

Էկ! - ատամների արանքից ասաց իմ կառապանը։ - Գիտե՞ս, Մարտին, ատաղձագործ... դու գիտես Ռյաբովի Մարտինին, չէ՞:

Դե, նա մահացավ: Մենք հիմա հանդիպել ենք նրա դագաղին։

Կասյանը ցնցվեց.

Մեռա՞ծ է - ասաց նա ու նայեց ներքեւ:

Այո, նա մահացել է։ Ինչո՞ւ նրան չբուժեցիր, հա՞։ Չէ՞ որ ասում են՝ բուժիր, բժիշկ ես։

Իմ կառապանը, ըստ երեւույթին, զվարճացել է և ծաղրել ծերունուն։

Սա ձեր սայլն է, թե՞ ինչ: - ավելացրեց նա՝ ուսը ցույց տալով նրան։

Դե սայլ... սայլ։ – կրկնեց նա ու, լիսեռներից բռնելով, համարյա տակնուվրա արեց... – Սայլ!

— Չգիտեմ,— պատասխանեց Կասյանը,— ինչ եք շարունակելու. երևի այս որովայնի վրա»,- հոգոց հանելով ավելացրեց նա:

Սրա վրա? - Էրոֆեյը վերցրեց և, բարձրանալով Կասյանովայի նժույգին, աջ ձեռքի երրորդ մատով արհամարհանքով խոթեց նրա պարանոցը: «Ահա,- ավելացրեց նա նախատինքով,- դու քնեցիր, ագռավ»:

Ես Էրոֆեյին խնդրեցի գրավադրել այն որքան հնարավոր է շուտ։ Ես ինքս ուզում էի Կասյանի հետ գնալ կտրոնների. այնտեղ հաճախ հանդիպում են սև թրթուրներ։ Երբ սայլն արդեն ամբողջովին պատրաստ էր, և ես ինչ-որ կերպ, շանս հետ, արդեն տեղավորվել էի նրա ծռված հանրաճանաչ տպագրության տակի վրա, և Կասյանը, ոլորված գնդակի մեջ և դեմքի նույն տխուր արտահայտությամբ, նույնպես նստած էր դրա վրա: Առջևի մահճակալը, Էրոֆեյը մոտեցավ ինձ և խորհրդավոր հայացքով շշնջաց.

Եվ լավ արեցին, հայրիկ, որ գնացին նրա հետ։ Չէ՞ որ նա այդպիսին է, վերջիվերջո նա սուրբ հիմար է, իսկ մականունը` լու: Ես չգիտեմ, թե ինչպես կարող ես հասկանալ նրան…

Ես ուզում էի Էրոֆեյին նկատել, որ մինչ այժմ Կասյանն ինձ շատ խելամիտ մարդ էր թվում, բայց իմ կառապանը նույն ձայնով անմիջապես շարունակեց.

Պարզապես կտեսնեք, թե արդյոք նա ձեզ այնտեղ կտանի: Այո, եթե կկամենաս, ինքդ ընտրիր առանցքը, եթե ուզում ես, վերցրու ավելի առողջ առանցքը... Եվ ի՞նչ, Ֆլե,- ավելացրեց նա բարձրաձայն,- հնարավո՞ր է քեզնից հաց բռնել։

Նայեք, միգուցե գտնեք,- պատասխանեց Կասյանը, սանձը քաշեց, և մենք գնացինք։

Նրա ձին, ի զարմանս ինձ, շատ լավ վազեց։ Ամբողջ ճամփորդության ընթացքում Կասյանը համառ լռություն էր պահպանում և իմ հարցերին պատասխանում էր կտրուկ ու դժկամությամբ։ Շուտով հասանք կտրոններին, և այնտեղ հասանք գրասենյակ, մի բարձր խրճիթ, որը մենակ կանգնած էր փոքրիկ ձորակի վրա, որը հապճեպ կտրեց պատնեշը և վերածվեց լճակի։ Ես գտա այս գրասենյակում երկու երիտասարդ վաճառականների՝ ձյան պես սպիտակ ատամներով, քաղցր աչքերով, քաղցր ու աշխույժ խոսքով և անուշիկ սրիկա ժպիտով, ես նրանցից առանցք սակարկեցի և գնացի կտրվածք։ Ես կարծում էի, որ Կասյանը կմնա ձիու մոտ և կսպասի ինձ, բայց նա հանկարծ մոտեցավ ինձ։

Ի՞նչ է, թռչուններին կրակելու՞ ես։ - խոսեց նա, - հա՞:

Այո, եթե գտնեմ:

Ես կգնամ քեզ հետ... Կարո՞ղ եմ:

Հնարավոր է, հնարավոր է։

Եվ մենք գնացինք: Մաքրված տարածքը ընդամենը մեկ մղոն հեռավորության վրա էր: Խոստովանում եմ, ես ավելի շատ Կասյանին եմ նայել, քան շանս։ Զարմանալի չէ, որ նրանք նրան լու էին անվանում։ Նրա սև, չծածկված գլուխը (սակայն, մազերը կարող էին փոխարինել ցանկացած գլխարկի) թփերի մեջ փայլատակում էր։ Նա քայլում էր անսովոր արագ և թվում էր, թե քայլելիս վեր ու վար թռչկոտում էր, անընդհատ կռանում էր, խոտաբույսեր էր հավաքում, դնում իր գրկում, ինչ-որ բան մրմնջում էր քթի տակ և շարունակում էր ինձ ու իմ շանն այդքան հետաքրքրասեր նայել: , տարօրինակ տեսք. Ցածր թփերի մեջ, «փոքր բաների մեջ» և սխալ կրակի վրա հաճախակի են կախվում փոքրիկ մոխրագույն թռչուններ, որոնք երբեմն-երբեմն շարժվում են ծառից ծառ և սուլում, հանկարծակի սուզվելով թռիչքի ժամանակ: Կասյանը նմանակեց նրանց, արձագանքեց նրանց. փոշին թռավ, ծլվլելով, նրա ոտքերի տակից - նա ծլվլում էր նրա հետևից. Արտույտը սկսեց իջնել նրա գլխավերևում, թեւերը թափահարելով և բարձրաձայն երգելով, - Կասյանը վերցրեց իր երգը: Նա դեռ չէր խոսում ինձ հետ...

Եղանակը գեղեցիկ էր, նույնիսկ ավելի գեղեցիկ, քան նախկինում; բայց շոգը չէր մարում։ Բարձր ու նոսր ամպերը հազիվ հոսում էին պարզ երկնքի վրայով, դեղին-սպիտակ, ինչպես ուշ գարնան ձյուն, հարթ ու երկարավուն, ինչպես իջեցված առագաստներ։ Նրանց նախշավոր եզրերը՝ փափուկ և թեթև, ինչպես բամբակյա թղթի պես, դանդաղ, բայց տեսանելիորեն փոխվում էին ամեն պահի։ նրանք հալվեցին, այս ամպերը, և նրանցից ոչ մի ստվեր չիջավ։ Կասյանի հետ երկար թափառում էինք բացատներում։ Երիտասարդ ընձյուղները, որոնք դեռ չէին հասցրել ձգվել արշինի վերևում, իրենց բարակ, հարթ ցողուններով շրջապատեցին սևացած, ցածր կոճղերը. մոխրագույն եզրերով կլոր, սպունգանման գոյացություններ, հենց այն գոյացությունները, որոնցից եփում են մուրճը, կառչել են այս կոճղերից. ելակները բողբոջեցին իրենց վարդագույն ճյուղերը նրանց վրա. սնկերը սերտորեն նստած էին ընտանիքներում: Ոտքերս անընդհատ խճճվում ու կառչում էին տաք արևով հագեցած երկար խոտերի մեջ. ամենուր ծառերի վրա երիտասարդ, կարմրավուն տերևների սուր մետաղական փայլը շլացնում էր աչքերը. Ամենուր կային կռունկի ոլոռի կապույտ ողկույզներ, գիշերային կուրության ոսկե բաժակներ, կես մանուշակագույն, կես դեղին Իվանա դա Մարյա ծաղիկներ; այս ու այն կողմ, լքված արահետների մոտ, որոնց վրա անիվների հետքերը նշագծված էին փոքր կարմիր խոտի շերտերով, կային վառելափայտի կույտեր՝ քամուց ու անձրևից մթնած, խճճված խճաքարերի մեջ. մի թույլ ստվեր ընկավ նրանցից թեք քառանկյունների մեջ - ուրիշ ստվեր չկար ոչ մի տեղ: Թեթև քամին արթնանում էր և հանգչում. հանկարծակի փչում էր դեմքիդ և թվում էր, թե կխաղա. ուրախ եմ տեսնել այն... բայց հիմա նորից սառեց, և ամեն ինչ նորից հանդարտվեց: Որոշ մորեխներ խոսում են միասին, կարծես դառնացած, և այս անդադար, թթու և չոր ձայնը հոգնեցնող է: Նա քայլում է դեպի կեսօրվա անողոք շոգը. կարծես նա ծնվել է նրա կողմից, ասես նրա կողմից կանչված լինել տաք երկրից:

Առանց մեկ ձագի վրա գայթակղելու, մենք վերջապես հասանք նոր հատումների: Այնտեղ վերջերս կտրված կաղամախու ծառերը տխուր փռվել էին գետնի երկայնքով՝ ջախջախելով և՛ խոտը, և՛ մանր թփերը։ մյուսների վրա՝ տերևներ՝ դեռ կանաչ, բայց արդեն մեռած, անշարժ ճյուղերից կաղացած կախված. ուրիշների վրա նրանք արդեն չորացել են և ոլորվել։ Թարմ ոսկե-սպիտակ չիպսերը, կույտերի մեջ ընկած վառ խոնավ կոճղերի մոտ, առանձնահատուկ, չափազանց հաճելի, դառը հոտ էին արձակում։ Հեռվում, պուրակին ավելի մոտ, կացինները թշվառում էին, և ժամանակ առ ժամանակ, հանդիսավոր ու անաղմուկ, ասես թեւերը խոնարհվելով մեկնելով, մի գանգուր ծառ իջնում ​​էր...

Երկար ժամանակ ես ոչ մի խաղ չէի գտնում; Վերջապես, մի ​​լայն կաղնու թփից, որը ամբողջովին գերաճած էր որդանով, թռավ եգիպտացորենը։ ես հարվածել եմ; նա շրջվել է օդում և ընկել. Լսելով կրակոցը՝ Կասյանը ձեռքով արագ փակեց աչքերը և չշարժվեց, մինչև ես լիցքավորեցի ատրճանակը և բարձրացրի կռիկը։ Երբ ես ավելի առաջ գնացի, նա մոտեցավ այն վայրին, ուր ընկել էր սատկած թռչունը, կռացավ դեպի խոտը, որի վրա մի քանի կաթիլ արյուն թափվեց, գլուխը օրորեց, վախեցած նայեց ինձ... Հետո լսեցի նրա շշուկը. !.. Ա՜խ, սա մեղք է։

Շոգը մեզ ստիպեց վերջապես մտնել պուրակ։ Ես նետվեցի պնդուկի բարձր թուփի տակ, որի վրա մի երիտասարդ, սլացիկ թխկի գեղեցիկ փռեց իր թեթև ճյուղերը։ Կասյանը նստեց կտրված կեչի հաստ ծայրին։ Ես նայեցի նրան։ Տերևները թույլ օրորվում էին բարձունքներում, և նրանց հեղուկ-կանաչավուն ստվերները հանգիստ ետ ու առաջ սահում էին նրա թուլացած մարմնի վրայով, մի կերպ մուգ վերարկուի մեջ փաթաթված նրա փոքրիկ դեմքի վրայով։ Նա գլուխը չբարձրացրեց։ Նրա լռությունից ձանձրացած՝ ես պառկեցի մեջքիս վրա ու սկսեցի հիանալ հեռավոր պայծառ երկնքում խճճված տերեւների խաղաղ խաղով։ Անտառում մեջքի վրա պառկելը և վեր նայելը զարմանալիորեն հաճելի փորձ է: Քեզ թվում է, թե նայում ես անհատակ ծովին, որ այն լայնորեն տարածվում է քո տակից, որ ծառերը չեն բարձրանում գետնից, այլ, ինչպես հսկայական բույսերի արմատները, իջնում ​​են՝ ուղղահայաց ընկնելով այդ ապակյա պարզ ալիքների մեջ. ծառերի տերևները հերթով ցույց են տալիս զմրուխտ, այնուհետև խտանում են ոսկեգույն, գրեթե սև կանաչի: Ինչ-որ տեղ հեռու, հեռու, վերջանալով բարակ ճյուղով, մի տերև անշարժ կանգնած է թափանցիկ երկնքի կապույտ հատվածի վրա, իսկ մյուսը ճոճվում է նրա կողքին, որի շարժումը հիշեցնում է ձկան ափի խաղը, կարծես շարժումը չարտոնված է: և ոչ քամուց առաջացած: Կախարդական ստորջրյա կղզիների պես, սպիտակ կլոր ամպերը լուռ լողում են և հանդարտ անցնում, և հանկարծ այս ամբողջ ծովը, այս պայծառ օդը, այս ճյուղերն ու տերևները, որոնք թաթախված են արևի տակ, ամեն ինչ կհոսի, դողալու է փախչող փայլից, և թարմ, դողդոջուն բամբասանքը: վերելք, որը նման է անվերջ փոքրիկի հանկարծակի ուռչելուն: Դուք չեք շարժվում, դուք նայում եք, և չեք կարող բառերով արտահայտել, թե որքան ուրախ, հանգիստ և քաղցր է դա դառնում ձեր սրտում: Նայում ես. այդ խորը, մաքուր լազուրը ժպիտ է արթնացնում քո շուրթերին, իր պես անմեղ, ինչպես ամպերը երկնքում, և ասես նրանց հետ միասին ուրախ հիշողություններ են անցնում քո հոգով դանդաղ տողով, և քեզ ամեն ինչ թվում է. քո հայացքն ավելի ու ավելի է գնում և քեզ հետ քաշում է այդ հանդարտ, փայլող անդունդը, և անհնար է քեզ պոկել այս բարձունքից, այս խորությունից...

Վարպետ, ո՜վ վարպետ։ - Կասյանը հանկարծ իր հնչեղ ձայնով ասաց.

Ես զարմացած կանգնեցի. Մինչեւ հիմա նա հազիվ էր իմ հարցերին պատասխանել, թե չէ հանկարծ խոսեց.

Ինչ ես դու ուզում? - Ես հարցրեցի.

Լավ, ինչո՞ւ սպանեցիր թռչունին։ - սկսեց նա ուղիղ նայելով դեմքիս:

Ինչպե՞ս ինչի համար: Crake-ը խաղ է. դուք կարող եք այն ուտել:

Դրա համար չես սպանել նրան, վարպետ, դու նրան կուտես։ Դուք սպանել եք նրան ձեր զվարճության համար:

Բայց դուք ինքներդ հավանաբար սագ կամ հավ եք ուտում, օրինակ:

Այդ թռչունը Աստծո կողմից նշանակված է մարդու համար, իսկ եգիպտացորենը ազատ, անտառային թռչուն է: Եվ նա մենակ չէ. այնտեղ շատ է անտառի և դաշտի, և գետի, և ճահճի, և մարգագետնի, և լեռնաշխարհի, և իջնող արարածները, և դա Մեղք է սպանել նրան, և թողնել, որ այն ապրի երկրի վրա մինչև իր սահմանը... Բայց մարդն իրավունք ունի ուտելու այլ բան. նրա կերակուրն այլ է, և նրա ըմպելիքը՝ այլ. հացն Աստծո շնորհն է, և երկնքի ջրերը և ձեռքը: - ստեղծել է արարածներ հին հայրերից:

Ես զարմացած նայեցի Կասյանին։ Նրա խոսքերը հոսում էին ազատորեն. նա նրանց չէր փնտրում, խոսում էր հանգիստ անիմացիայով և հեզ ձգողականությամբ՝ երբեմն փակելով աչքերը։

Այսպիսով, ձեր կարծիքով, մե՞ղք է ձուկ սպանելը։ - Ես հարցրեցի.

«Ձուկը սառն արյուն ունի,- վստահորեն առարկեց նա,- ձկները համր արարածներ են»: Նա չի վախենում, նա չի զվարճանում. ձուկը համր էակ է: Ձուկը չի զգում, իսկ նրա մեջ արյունը կենդանի չէ... Արյուն,- շարունակեց նա մի դադարից հետո,- արյունը սուրբ բան է։ Արյունը չի տեսնում Աստծո արևը, արյունը թաքնվում է լույսից... մեծ մեղք է լույսին արյուն ցույց տալը, մեծ մեղք ու վախ... Օ՜, մեծ.

Նա հառաչեց ու նայեց ներքեւ։ Խոստովանում եմ, ես լրիվ զարմացած նայեցի տարօրինակ ծերունուն։ Նրա ելույթը գյուղացու խոսքի նման չէր՝ հասարակ մարդիկ այդպես չեն խոսում, իսկ խոսողները այդպես չեն խոսում։ Այս լեզուն՝ միտումնավոր հանդիսավոր ու տարօրինակ... ես երբեք նման բան չեմ լսել։

Ասա ինձ, խնդրում եմ, Կասյան,- սկսեցի ես՝ հայացքս չկտրելով նրա թեթևակի կարմրած դեմքից,- դու ինչո՞վ ես ապրում։

Նա անմիջապես չպատասխանեց իմ հարցին։ Նրա հայացքը մի պահ անհանգիստ շարժվեց։

«Ես ապրում եմ այնպես, ինչպես Տերն է պատվիրում», - վերջապես ասաց նա, - բայց որպեսզի, այսինքն, ապրուստ վաստակեմ, ոչ, ես ոչինչ չեմ վաստակում: Ես մանկուց ցավալիորեն անխոհեմ եմ եղել. Ես դեռ քրտնաջան աշխատում եմ, - Ես վատ աշխատող եմ ... ուր եմ ես: Առողջություն չկա, իսկ ձեռքերս հիմար են։ Դե, գարնանը ես բռնում եմ բլբուլներ:

Գիշերակ բռնու՞մ ես... Բայց ո՞նց ասացիր, որ ամեն անտառի, դաշտի, ամեն մի արարածի ձեռք տալ չի կարելի։

Նրան սպանելու կարիք չկա, հաստատ. մահն, այնուամենայնիվ, իր բաժինը կվերցնի: Օրինակ՝ Մարտին ատաղձագործը. Նրա կինը հիմա անհանգստանում է ամուսնու և իր փոքրիկ երեխաների համար... Ոչ տղամարդը, ոչ արարածը չեն կարող ստել մահվան դեմ։ Մահը չի փախչում, և դու չես կարող փախչել նրանից. Այո, նրան չպետք է օգնել... Բայց ես չեմ սպանում բլբուլներին, Աստված մի արասցե: Ես նրանց չեմ բռնում տանջանքի համար, ոչ թե փորը կործանելու համար, այլ մարդկային հաճույքի, հարմարավետության ու զվարճանքի համար։

Դուք գնում եք Կուրսկ նրանց բռնելու համար:

Ես գնում-գալիս եմ Կուրսկ, ինչպես պատահում է: Գիշերը անցկացնում եմ ճահիճներում ու անտառներում, դաշտերում՝ մենակ, անապատում. այստեղ սուլում են ավազակները, այստեղ ճչում են նապաստակները, այստեղ ծլվլում են դրակները... Երեկոները նկատում եմ, առավոտները լսում եմ, ժ. լուսաբաց Թփերի վրա ցանց եմ շաղ տալիս... Մեկ այլ բլբուլ երգում է այնքան ողորմելի, անուշ... ողորմելի անգամ.

Իսկ դուք վաճառու՞մ եք դրանք։

Ես տալիս եմ լավ մարդկանց:

Էլ ի՞նչ ես անում։

Ինչպե՞ս կարող եմ դա անել:

Ինչ ես անում?

Ծերունին լուռ էր։

Ես ոչ մի բանով չեմ զբաղված... Ես վատ աշխատող եմ. Գրագիտությունը, սակայն, նկատի ունեմ։

Դուք գրագետ ե՞ք։

Ես նկատի ունեմ գրագիտությունը: Տերն ու բարի մարդիկ օգնեցին։

Ինչ է, դուք ընտանիքի մարդ եք:

Նետուտի, առանց ընտանիքի.

Ի՞նչ է... Մեռել են, թե՞ ինչ։

Ոչ, բայց սա՝ կյանքում առաջադրանքը չստացվեց: Այո, ամեն ինչ Աստծո տակ է, մենք բոլորս քայլում ենք Աստծո ներքո. Բայց մարդը պետք է արդար լինի, ահա թե ինչ: Աստված հաճում է, այսինքն.

Իսկ դուք հարազատ չունե՞ք։

Այո այո այո...

Ծերունին տատանվեց.

Ասա ինձ, խնդրում եմ,- սկսեցի ես,- ես լսեցի, որ իմ կառապանը հարցրեց քեզ, ինչո՞ւ չբուժեցիր Մարտինին: Դուք գիտե՞ք, թե ինչպես բուժել:

«Քո կառապանը ազնիվ մարդ է,- մտածկոտ պատասխանեց ինձ Կասյանը,- բայց ոչ առանց մեղքի»: Ինձ բուժող են ասում... Ես ի՞նչ բուժող եմ.. և ո՞վ կարող է բուժել։ Այդ ամենը Աստծուց է: Եվ կան... դեղաբույսեր կան, ծաղիկներ կան՝ օգնում են, հաստատ։ Ահա մի շարք, օրինակ, խոտ, որը օգտակար է մարդկանց համար; ահա սոսին էլ. Նրանց մասին խոսելն ամոթ չէ. մաքուր խոտաբույսերը Աստծունն են: Դե, մյուսներն այդպիսին չեն. նրանք օգնում են, բայց դա մեղք է. և նրանց մասին խոսելը մեղք է: Գուցե նույնիսկ աղոթքով: Դե, իհարկե, նման խոսքեր կան... Իսկ ով հավատա՝ կփրկվի»,- ավելացրեց նա՝ ձայնն իջեցնելով։

Մարտինին ոչինչ չե՞ք տվել։ - Ես հարցրեցի.

— Ես շատ ուշ իմացա,— պատասխանեց ծերունին։ - Ինչ! Ո՞ւմ է դա նախատեսված: Հյուսն Մարտինը բնակիչ չէր, հողի բնակիչ չէր. այդպես է: Ո՛չ, երկրի վրա չապրող ցանկացած մարդու համար արևը նրան ուրիշի պես չի տաքացնում, իսկ հացը նրան ոչ մի օգուտ չի տալիս, կարծես ինչ-որ բան նրան կանչում է... Այո; Աստված հանգչի նրա հոգին!

Որքա՞ն ժամանակ առաջ եք տեղափոխվել մեզ մոտ: -Կարճ լռությունից հետո հարցրի ես։

Կասյանը հուզվեց.

Ոչ, վերջերս՝ մոտ չորս տարի: Ծեր տիրոջ օրոք բոլորս ապրում էինք մեր նախկին տեղերում, բայց խնամակալությունը մեզ շարժեց։ Մեր հին տերը հեզ հոգի էր, խոնարհ մարդ, թող հանգչի դրախտում: Դե, խնամակալությունը, իհարկե, արդարացի դատեց. Ըստ երևույթին, դա պարզապես այդպես պետք է լիներ:

Որտե՞ղ էիք ապրում նախկինում:

Մենք գեղեցիկ սուրերով ենք:

Որքա՞ն հեռու է այստեղից:

Հարյուր վերստ.

Դե, այնտեղ ավելի լավ էր?

Ավելի լավ ... ավելի լավ: Ազատ տեղեր կան, գետափ, մեր բույնը; իսկ այստեղ նեղ է, չոր... Ահա մենք որբ ենք. Այնտեղ, Կրասիվայայի վրա Սուսերի վրա, դուք կբարձրանաք բլուր, կբարձրանաք, և, Տեր Աստված իմ, ի՞նչ է դա: հա՞... Եվ գետը, և մարգագետինը և անտառը. և կա եկեղեցի, և այնտեղ կրկին մարգագետիններ կան: Դուք կարող եք տեսնել հեռու, հեռու: Ահա թե որքան հեռու ես տեսնում... Նայի՛ր, նայի՛ր, օ՜հ, իսկապես։ Դե, այստեղ հողը հաստատ ավելի լավն է. կավ, լավ կավ, ասում են գյուղացիները. Այո, ինձնից ամենուր հացը առատ կլինի։

Դե, ծերուկ, ճիշտն ասա, իսկապե՞ս ուզում ես այցելել հայրենիք։

Այո, ես կնայեի, բայց ամենուր լավ է: Ես ընտանիք չունեցող, անհանգիստ մարդ եմ։ Եւ ինչ! Երկար եք մնում տանը? Բայց երբ գնում ես, ինչպես գնում ես,- բարձրացրեց նա՝ ձայնը բարձրացնելով,- և դու իսկապես ավելի լավ կզգաս: Եվ արևը փայլում է ձեզ վրա, և Աստված ավելի լավ գիտի, և դուք ավելի լավ եք երգում: Ահա, տեսեք, թե ինչպիսի խոտ է աճում. Դե, եթե նկատեք, կպոկեք այն: Այստեղ ջուր է հոսում, օրինակ՝ աղբյուր, աղբյուր, սուրբ ջուր; Դե, եթե հարբես, դու էլ կնկատես։ Երկնքի թռչունները երգում են... Հակառակ դեպքում տափաստանները կհետևեն Կուրսկին, այսպիսի տափաստանային վայրեր, սա անակնկալ է, սա հաճույք է մարդու համար, սա ազատություն է, սա Աստծո շնորհն է: Ու գնում են, ասում են մարդիկ, ամենաջերմ ծովերը, որտեղ ապրում է քաղցրահունչ գամայուն թռչունը, և ծառերից տերևներ չեն թափվում ո՛չ ձմռանը, ո՛չ աշնանը, և ոսկե խնձորներ են աճում արծաթե ճյուղերի վրա, և ամեն մարդ ապրում է գոհ: և արդարություն... Եվ այսպես, ես կգնայի այնտեղ... Ի վերջո, երբեք չգիտես, թե ուր եմ գնացել: Եվ ես գնացի Հռոմ, և Սիմբիրսկ՝ փառավոր քաղաք, և հենց Մոսկվա՝ ոսկե գմբեթներ. Գնացի Օկա Բուժքույր, Ցնու Աղավնին և Մայր Վոլգա և տեսա շատ մարդկանց, լավ գյուղացիների և այցելեցի ազնիվ քաղաքներ... Դե ես կգնայի այնտեղ... և այսպես... և այնպես։ .. Եվ ոչ մենակ ես՝ մեղավորս... շատ ուրիշ գյուղացիներ շրջում են կոշիկներով, թափառում աշխարհով մեկ՝ փնտրելով ճշմարտությունը... այո՛... Բայց տանը, հա՞։ Մարդու մեջ արդարություն չկա, ահա թե ինչ է...

Կասյանը այս վերջին բառերն արտասանեց արագ, գրեթե անլսելի. հետո նա մի ուրիշ բան ասաց, որ ես նույնիսկ չէի կարող լսել, և նրա դեմքն այնպիսի տարօրինակ արտահայտություն ստացավ, որ ես ակամայից հիշեցի Էրոֆեյի կողմից նրան տրված «սուրբ հիմար» անունը։ Նա նայեց ներքեւ, մաքրեց կոկորդը և կարծես ուշքի եկավ։

Նա թոթվեց ուսերը, կանգ առավ, ցրված նայեց և սկսեց հանգիստ երգել։ Ես չկարողացա որսալ նրա նկարչական երգի բոլոր բառերը. Ես լսեցի հետևյալը.

Իսկ ես Կասյան եմ,

Եվ մականունով Լու...

«Էհ! - Ես մտածեցի, - այո, նա ստեղծագործում է...

Հանկարծ նա դողաց և լռեց՝ ուշադիր նայելով անտառի թավուտին։ Ես շրջվեցի և տեսա մի փոքրիկ գեղջկուհու՝ մոտ ութ տարեկան, կապույտ սարաֆանով, վանդակավոր շարֆը գլխին և հյուսած մարմինը՝ արևածաղիկ մերկ թևին։ Նա հավանաբար երբեք չէր սպասում, որ կհանդիպի մեզ. ինչպես ասում են, նա հանդիպեց մեզ և անշարժ կանգնեց կանաչ պնդուկի թավուտի մեջ, ստվերային սիզամարգի վրա և երկչոտ նայում էր ինձ իր սև աչքերով։ Ես հազիվ հասցրի նրան տեսնել. նա անմիջապես սուզվեց ծառի հետևում:

Աննուշկա! Աննուշկա! «Եկեք այստեղ, մի վախեցեք», - քնքշորեն կանչեց ծերունին:

Մի՛ վախեցիր, մի՛ վախեցիր, արի՛ ինձ մոտ։

Աննուշկան լուռ հեռացավ իր դարանից, կամացուկ շրջեց - նրա մանկական ոտքերը հազիվ էին աղմուկ հանում թանձր խոտերի մեջ - և դուրս եկավ հենց ծերուկի կողքին գտնվող թավուտից: Սա ոչ ութ տարեկան աղջիկ էր, ինչպես սկզբում ինձ թվաց՝ դատելով նրա փոքր հասակից, բայց տասներեք-տասնչորս։ Նրա ամբողջ մարմինը փոքր էր ու նիհար, բայց շատ սլացիկ ու ճարպիկ, իսկ գեղեցիկ դեմքը զարմանալիորեն նման էր հենց Կասյանի դեմքին, թեև Կասյանը գեղեցիկ չէր։ Նույն սուր դիմագծերը, նույն տարօրինակ հայացքը, խորամանկ ու վստահելի, մտածկոտ ու խորաթափանց, նույն շարժումները... Կասյանը նայեց նրա վրա աչքերով. նա մի կողմ կանգնեց նրա մոտ։

Ի՞նչ է, սունկ էիք հավաքում։ - Նա հարցրեց.

Այո, սնկով, - պատասխանեց նա երկչոտ ժպիտով:

Իսկ դու շա՞տ ես գտել։

Շատ. (Նա արագ նայեց նրան և նորից ժպտաց):

Կա՞ն սպիտակները:

Կան նաև սպիտակները։

Ցույց տուր, ցույց տուր... (Մարմինը ձեռքից իջեցրեց և բարձրացրեց կռատուկի լայն տերևը, որով սնկերը կիսով չափ պատված էին։) Է՜հ։ - ասաց Կասյանը, կռանալով մարմնի վրա, - ինչ լավն են նրանք: Օ, այո, Աննուշկա!

Սա ձեր աղջիկն է, Կասյանը, թե՞ ինչ: - Ես հարցրեցի. (Աննուշկայի դեմքը թույլ կարմրել էր):

Չէ, այդպես է, հարաբերական»,- շինծու անտարբերությամբ ասաց Կասյանը։ «Դե, Աննուշկա, գնա, - անմիջապես ավելացրեց նա, - գնա Աստծո հետ»: Նայել...

Ինչու՞ նա պետք է ոտքով գնա: -Ես ընդհատեցի նրան։ - Մենք նրան կվերցնեինք...

Աննուշկան կակաչի պես վառվեց, երկու ձեռքով բռնեց տուփի պարանն ու անհանգիստ նայեց ծերունուն։

Չէ, կգա,- առարկեց նա նույն անտարբեր ծույլ ձայնով։ -Ինչի՞ն է պետք... Սենց կգա... Գնա:

Աննուշկան արագ գնաց անտառ։ Կասյանը նայեց նրան, հետո նայեց ներքեւ ու քմծիծաղեց. Այդ երկարատև ժպիտի մեջ, այն մի քանի բառերի մեջ, որոնք նա ասաց Աննուշկային, հենց նրա ձայնի մեջ, երբ նա խոսում էր նրա հետ, կար անբացատրելի, կրքոտ սեր և քնքշություն։ Նա նորից նայեց այն ուղղությամբ, ուր նա գնացել էր, նորից ժպտաց և դեմքը շփելով՝ մի քանի անգամ օրորեց գլուխը։

Ինչու՞ ես նրան այդքան շուտ ճանապարհել: - Ես նրան հարցրեցի: -Ես նրանից սունկ կգնեի...

«Այո, երբ ուզես, կարող ես այնտեղ տներ գնել», - պատասխանեց նա՝ առաջին անգամ օգտագործելով «դու» բառը։

Եվ նա շատ գեղեցիկ է:

Չէ... ինչ... այսպես...,- պատասխանեց նա, կարծես ակամա, և հենց այդ պահից ընկավ իր նախկին լռության մեջ։

Տեսնելով, որ իմ բոլոր ջանքերը, որպեսզի նա նորից խոսի, ապարդյուն մնացի, ես գնացի հատման։ Ավելին, շոգը մի փոքր թուլացավ; բայց իմ անհաջողությունը, կամ, ինչպես ասում ենք, իմ դժբախտությունը շարունակվեց, և ես վերադարձա բնակավայր միայն մեկ եգիպտացորենով և նոր առանցքով։ Արդեն բակին մոտենալով՝ Կասյանը հանկարծ շրջվեց դեպի ինձ.

Վարպետ, վարպետ,- ասաց նա,- ի վերջո, ես մեղավոր եմ քո առաջ. Ի վերջո, ես էի, որ ձեզ տվեցի ամբողջ խաղը:

Ինչու այդպես?

Այո, ես այդքանը գիտեմ։ Բայց դու ունես սովորած շուն, այն էլ լավը, բայց նա ոչինչ չկարողացավ անել: Պարզապես մտածեք, մարդիկ մարդիկ են, հա՞: Ահա գազանը, բայց ի՞նչ են արել նրանից։

Ես իզուր կփորձեի համոզել Կասյանին խաղի «խոսելու» անհնարինության մեջ և, հետևաբար, նրան չպատասխանեցի։ Ավելին, մենք անմիջապես շրջվեցինք դարպասով։

Աննուշկան խրճիթում չէր. նա արդեն եկել էր և թողել սնկով սայլը։ Էրոֆեյը տեղավորեց նոր առանցքը՝ նախ այն ենթարկելով խիստ և անարդար գնահատականի. իսկ մեկ ժամ անց ես հեռացա՝ Կասյանին թողնելով մի քիչ գումար, որը նա սկզբում չընդունեց, բայց հետո մտածելուց և ափի մեջ պահելուց հետո դրեց իր գրկում։ Այս ժամվա ընթացքում նա գրեթե ոչ մի բառ չխոսեց. նա դեռ կանգնել էր դարպասին հենված, չպատասխանեց կառապանիս կշտամբանքներին և շատ սառնասրտորեն հրաժեշտ տվեց ինձ։

Հենց վերադարձա, հասցրի նկատել, որ իմ Էրոֆեյը նորից մռայլ տրամադրություն ուներ... Իսկ իրականում նա գյուղում ուտելի բան չգտավ, ձիերի ջրելու տեղը աղքատ էր. Մենք հեռացանք։ Անգամ գլխի հետևից արտահայտված դժգոհությամբ նա նստեց տուփի վրա և վախեցած ուզում էր խոսել ինձ հետ, բայց, սպասելով իմ առաջին հարցին, նա սահմանափակվեց մի փոքր տրտնջալով և ուսուցողական, երբեմն էլ հեգնական ելույթներով։ ուղղված ձիերին. «Գյուղ! - մրթմրթաց նա, - և նաև գյուղ. Նա հարցրեց, թե արդյոք նա կվաս է ուզում, և կվաս չկար... Օ՜, Տեր: Եվ ջուրը պարզապես ugh! (Բարձրաձայն թքեց:) Ոչ վարունգ, ոչ կվաս, ոչ մի բան: «Դե,- ավելացրեց նա բարձրաձայն, դառնալով աջ ձեռքի պահակին,- ես քեզ ճանաչում եմ, այդպիսի գիտակ»: Ենթադրում եմ, որ դու սիրում ես քեզ անձնատուր լինել... (Եվ նա հարվածեց նրան մտրակով:) Ձին ամբողջովին հեգնեց, բայց նախկինում ինչ հոժար փոր էր... Դե, դե, նայիր շուրջդ...»:

Ասա, խնդրում եմ, Էրոֆեյ,- խոսեցի ես,- էս ինչ մարդ է Կասյանը։

Էրոֆեյն ինձ արագ չպատասխանեց. նա ընդհանուր առմամբ մտածկոտ և անշտապ մարդ էր. բայց ես անմիջապես կարող էի կռահել, որ իմ հարցը զվարճացրեց և հանգստացրեց նրան։

Լո՞ւլ։ - վերջապես խոսեց նա՝ սանձերը թափ տալով։ - Հրաշալի մարդ. ինչպես կա սուրբ հիմար, այնպես էլ շուտով չես գտնի մեկ այլ այդպիսի հրաշալի մարդ: Չէ՞ որ նա, օրինակ, մեր սավրաների նման է՝ ձեռքերից էլ է հեռացել... գործից, այսինքն. Դե, իհարկե, ինչպիսի աշխատող է նա, ինչպիսի հոգի է նրան պահում, լավ, բայց դեռ... Չէ՞ որ նա այդպիսին է մանկուց։ Սկզբում նա և իր հորեղբայրները գնում էին տաքսի վարորդ. նա երեք դասարան ուներ. Դե, իսկ հետո, գիտեք, ես ձանձրացա և թողեցի: Նա սկսեց ապրել տանը, բայց նա նույնպես չէր կարող տանը նստել. նա այնքան անհանգիստ էր, նա հաստատ լու էր: Նա ստացավ վարպետին, շնորհակալություն, նա բարի էր, նա չստիպեց նրան: Այդ ժամանակվանից նա այսպես է պտտվում՝ անսահման ոչխարի պես։ Եվ նա այնքան զարմանալի է, Աստված գիտի. երբեմն նա լռում է որպես ծառի կոճղ, հետո հանկարծ նա կխոսի, և ինչ է նա խոսելու, Աստված գիտի: Սա բարքե՞ր է: Սա բարք չէ։ Անհամապատասխան մարդ, ինչպիսին որ կա։ Այնուամենայնիվ, նա լավ է երգում։ Դա այնքան կարևոր է՝ ոչինչ, ոչինչ:

Կոնկրետ ի՞նչ է նա բուժում:

Ի՜նչ դարման... Դե, ո՞ւր է նա։ Այդպիսին է նա: Այնուամենայնիվ, նա ինձ բուժեց սկրոֆուլայից... Ո՞ւր է նա: հիմար մարդ, ինչպիսին որ կա,- ավելացրեց նա դադարից հետո:

Դուք նրան վաղուց եք ճանաչում:

Երկար ժամանակով. Մենք նրանց հարեւաններն ենք Սիչովկայում, Կրասիվայայում, Մեչիում։

Բա էս աղջիկը, որին հանդիպեցինք անտառում, Աննուշկան, նրա հետ ազգակա՞ն է։

Էրոֆեյն ուսի վրայով նայեց ինձ ու ականջից ականջ քմծիծաղեց։

Հե՜.. այո, նման. Նա որբ է; Նա մայր չունի, և հայտնի չէ, թե ով է եղել նրա մայրը։ Դե, դա պետք է հարազատ լինի, նա շատ նման է նրան... Դե, նա ապրում է նրա հետ: Տաք աղջիկ, ասելու ոչինչ; նա լավ աղջիկ է, իսկ նա՝ ծերունին, սիրում է նրան. նա լավ աղջիկ է։ Ինչու, չեք հավատա, բայց նա հավանաբար ուզում է սովորեցնել Աննուշկային գրել և կարդալ: Հեյ, նա կանի դա: Նա այնքան չար մարդ է: Այնքան անկայուն, անհամաչափ նույնիսկ... Ըհը: -Իմ կառապանը հանկարծ ինքն իրեն ընդհատեց և ձիերին կանգնեցնելով, կռացավ կողքի վրա և սկսեց օդը հոտոտել։ -Չէ, այրելու հոտ ունի՞: Սա ճշմարիտ է։ Սրանք ինձ համար նոր առանցքներ են... Եվ, կարծես, ինչ եմ քսել... Գնա ջուր բեր. ի դեպ, ահա մի լճակ։

Եվ Էրոֆեյը կամաց իջավ նստարանից, արձակեց դույլը, գնաց դեպի լճակ և վերադառնալով, առանց հաճույքի ականջ դրեց անիվի հանգույցի շշուկին, որը հանկարծ կլանվեց ջրի մեջ... Մոտ վեց անգամ նա ստիպված եղավ շոգը լցնել։ առանցքի մոտ տասը մղոն, և արդեն բավականին երեկո էր, երբ մենք վերադարձանք տուն։

Անտառում հատված հատված.

Ես վերադառնում էի որսից դողացող սայլով և ընկճված ամառային ամպամած օրվա հեղձուցիչ շոգից (հայտնի է, որ նման օրերին շոգը երբեմն նույնիսկ ավելի անտանելի է, քան պարզ օրերին, հատկապես երբ քամի չկա) Ես նիրհեցի և օրորվեցի, մռայլ համբերությամբ, թողնելով ինքս ինձ, որպեսզի խժռեմ նուրբ սպիտակ փոշին, անընդհատ բարձրանալով կոտրված ճանապարհից ճաքճքած և դղրդացող անիվների տակից, երբ հանկարծ ուշադրությունս գրգռվեց կառապանիս արտասովոր անհանգստությունից և տագնապալի շարժումներից։ ով մինչև այդ պահը ինձանից էլ ավելի խորն էր նիրհում։ Նա ճեղքեց սանձերը, շարժվեց զրահի վրա և սկսեց բղավել ձիերի վրա, երբեմն-երբեմն ինչ-որ տեղ հայացք նետելով կողքի վրա։ Ես նայեցի շուրջս. Մենք ձիով անցանք լայն, հերկված հարթավայրով. Ցածր բլուրները, որոնք նույնպես հերկված էին, վազում էին դրա մեջ չափազանց նուրբ, ալիքանման գլանափաթեթներով. հայացքն ընդգրկում էր ընդամենը հինգ մղոն ամայի տարածություն. հեռվում կեչու փոքրիկ պուրակներն իրենց կլոր ատամնավոր գագաթներով միայն խախտում էին երկնքի գրեթե ուղիղ գիծը։ Նեղ արահետները ձգվում էին դաշտերի վրայով, անհետանում էին խոռոչների մեջ, փաթաթվում բլուրների երկայնքով, և դրանցից մեկի վրա, որը մեզնից հինգ հարյուր քայլ առաջ պետք է անցներ մեր ճանապարհը, ես որոշ գնացք հայտնաբերեցի։ Իմ կառապանը նայում էր նրան։
Հուղարկավորություն էր։ Առջևում՝ մեկ ձիով քաշված սայլի մեջ, մի քահանա քայլեց արագությամբ. սեքսթոնը նստեց նրա կողքին և կառավարեց. Սայլի հետևում չորս տղամարդ՝ մերկ գլուխներով, տանում էին սպիտակ սպիտակեղենով ծածկված դագաղ. երկու կին քայլեցին դագաղի հետևից։ Նրանցից մեկի բարակ, ցավալի ձայնը հանկարծ հասավ ականջիս. Ես լսեցի, նա լաց էր լինում: Այս ծիածանափայլ, միապաղաղ, անհույս ողբալի մեղեդին տխուր հնչում էր դատարկ դաշտերի մեջ։ Կառապանը քշեց ձիերը. նա ուզում էր զգուշացնել այս գնացքին։ Ճանապարհին մահացած մարդու հանդիպելը վատ նշան է: Նրան իրականում հաջողվեց սահել ճանապարհի երկայնքով, նախքան մահացածը կհասներ դրան. բայց մենք դեռ հարյուր քայլ էլ չէինք գնացել, երբ հանկարծ մեր սայլը ուժեղ հրեցին, այն թեքվեց և քիչ էր մնում ընկներ։ Կառապանը կանգնեցրեց ցրվող ձիերին, կռացավ վարորդի մոտից, նայեց, թափահարեց ձեռքը և թքեց։
-Ի՞նչ կա: - Ես հարցրեցի.
Իմ կառապանը լուռ ու դանդաղ իջավ ցած։
-Ի՞նչ է դա:
«Առնիկը կոտրվել է... այրվել է», - պատասխանեց նա մռայլ և այնպիսի վրդովմունքով, որ հանկարծ ամրացրին ամրագոտին, որ այն ամբողջովին ճոճվեց դեպի մի կողմ, բայց նա կանգնեց, խռպոտեց, թափահարեց ինքն իրեն և հանգիստ սկսեց քորվել իր հետ: ատամը իր առջեւի ոտքի ծնկից ներքեւ։
Ես իջա և որոշ ժամանակ կանգնեցի ճանապարհին, անորոշ կերպով տրվելով տհաճ տարակուսանքի զգացմանը։ Աջ անիվը գրեթե ամբողջությամբ խցկված էր սայլի տակ և կարծես թե համր հուսահատությամբ իր հանգույցը վեր էր բարձրացնում։
-Ուրեմն ի՞նչ կա հիմա: -Վերջապես հարցրի ես։
-Տես ո՞վ է մեղավոր։ - ասաց կառապանը, մտրակով ցույց տալով գնացքը, որն արդեն թեքվել էր դեպի ճանապարհը և մոտենում էր մեզ, - ես դա միշտ նկատել եմ, - շարունակեց նա, - սա հաստատ նշան է, - հանդիպելու մահացածի։ .. Այո.
Եվ նա նորից անհանգստացրեց ուղեկցուհուն, որը տեսնելով նրա դժկամությունն ու խստությունը, որոշեց անշարժ մնալ և միայն երբեմն ու համեստորեն թափահարեց պոչը։ Ես մի փոքր ետ ու առաջ քայլեցի ու նորից կանգ առա անիվի առաջ։
Այդ ընթացքում մահացածը հասավ մեզ։ Հանգիստ շեղվելով ճանապարհից խոտերի վրա՝ մեր սայլի կողքով ձգվեց մի տխուր երթ։ Ես ու կառապանը հանեցինք գլխարկները, խոնարհվեցինք քահանայի առաջ և հայացքներ փոխանակեցինք բեռնակիրների հետ։ Նրանք դժվարությամբ են հանդես եկել; նրանց լայն կուրծքը բարձրացավ։ Դագաղի հետևից քայլող երկու կանանցից մեկը շատ ծեր ու գունատ էր. Վշտից դաժանորեն աղավաղված նրա անշարժ դիմագծերը պահպանում էին խիստ, հանդիսավոր կարևորության արտահայտություն։ Նա քայլում էր լուռ, երբեմն իր բարակ ձեռքը բարձրացնելով դեպի իր բարակ, խորտակված շուրթերը: Մեկ այլ կին՝ մոտ քսանհինգ տարեկան մի երիտասարդ, կարմրած ու թաց աչքեր ուներ, և նրա ամբողջ դեմքը լացից ուռել էր։ Հասնելով մեզ՝ նա դադարեց ողբալ և ծածկվեց իր թեւով... Բայց հետո մահացածը անցավ մեր կողքով, նորից դուրս եկավ ճանապարհ, և նորից լսվեց նրա ողբալի, հոգեհարազատ երգը։ Աչքերով լուռ հետևելով ռիթմիկ ճոճվող դագաղին, կառապանը դիմեց ինձ.
«Նրանք թաղում են ատաղձագործ Մարտինին», - ասաց նա, - ինչ է պատահել Ռյաբայի հետ:
-Ինչո՞ւ գիտես:
-Ես սովորել եմ կանանցից։ Մեծը մայրն է, իսկ երիտասարդը՝ կինը։
-Հիվա՞նդ էր, թե՞ ինչ:
- Այո... ջերմություն... Կառավարիչը նախօրեին բժշկի մոտ ուղարկեց, բայց բժշկին տանը չգտան... Բայց ատաղձագործը լավ մարդ էր. նա շատ փող էր աշխատում, բայց լավ ատաղձագործ էր։ Տեսեք, կինը սպանում է նրան... Դե, հայտնի է՝ կանացի արցունքները չեն գնվում։ Կնոջ արցունքները նույն ջուրն են... Այո։
Եվ նա կռացավ, սողաց սանձերի տակ և երկու ձեռքով բռնեց կամարը։
«Սակայն,- նկատեցի ես,- ի՞նչ անենք»:
Իմ կառապանը նախ ծունկը դրեց հիմնական ուսին, երկու անգամ թափահարեց այն աղեղով, ուղղեց թամբը, հետո նորից սողաց զրահի սանձի տակ և, պատահաբար հրելով այն դունչի մեջ, բարձրացավ անիվի մոտ, բարձրացավ և. աչքերը չկտրելով, կամաց դուրս հանեց հատակի տակից կաֆտան տավլինկան, կամաց քաշեց կափարիչը ժապավենից, երկու հաստ մատները կամաց մտցրեց թավլինկայի մեջ (և երկուսը հազիվ տեղավորվեցին), ջախջախեց ու տրորեց ծխախոտը։ , նախօրոք ոլորեց քիթը, հոտոտեց տարածության մեջ, յուրաքանչյուր քայլն ուղեկցելով երկար հառաչանքով, և, ցավագին կծկելով ու թարթելով արցունքոտ աչքերը, մխրճվեց խոր մտքերի մեջ։
-Լավ? -Վերջապես ասացի.
Կառապանս զգուշությամբ դրեց տավլինկան գրպանը, գլխարկը քաշեց հոնքերի վրայով, առանց ձեռքերի, գլխի մի շարժումով և մտախոհ բարձրացավ նստարանին։
-Ուր ես գնում? -Ոչ առանց զարմանալու հարցրի նրան։
«Եթե խնդրում եմ, նստեք», - հանգիստ պատասխանեց նա և վերցրեց սանձը:
-Ինչպե՞ս ենք գնալու:
-Գնանք, պարոն:
-Այո, առանցք...
- Խնդրում ենք նստել.
-Այո, առանցքը կոտրվեց...
- Նա կոտրեց, նա կոտրվեց; Դե, մենք կհասնենք բնակավայրեր ... զբոսանքի, այսինքն. Այստեղ, աջ կողմում գտնվող պուրակի հետևում կան Յուդիններ կոչվող բնակավայրեր։
- Իսկ դուք կարծում եք, որ մենք այնտեղ կհասնենք:
Կառապանս չարժանացավ ինձ պատասխանել։
— Ավելի լավ է ոտքով գնամ,— ասացի ես։
- Ինչ էլ լինի, պարոն...
Եվ նա թափահարեց մտրակը։ Ձիերը սկսեցին շարժվել։
Մենք իրականում հասանք բնակավայրեր, թեև աջ առջևի անիվը հազիվ էր պահում և անսովոր տարօրինակ պտտվում էր։ Մի բլրի վրա այն քիչ էր մնում ընկներ. բայց իմ կառապանը բարկացած ձայնով բղավեց նրա վրա, և մենք ապահով իջանք։
Յուդինի բնակավայրերը բաղկացած էին վեց ցածր ու փոքր խրճիթներից, որոնք արդեն մի կողմից ոլորված էին, թեև դրանք, հավանաբար, վերջերս են կանգնեցվել. նրանց բոլոր բակերը չէ, որ շրջապատված էին պարիսպներով։ Մտնելով այս բնակավայրերը՝ մենք չհանդիպեցինք մի կենդանի հոգու. Փողոցում նույնիսկ հավերը չէին երևում, նույնիսկ շները. միայն մեկը՝ սև, կարճ պոչով, հապճեպ դուրս թռավ մեր առջև բոլորովին չոր տաշտից, ուր ծարավը պետք է քշեր նրան, և անմիջապես, առանց հաչելու, գլխիվայր վազեց դարպասի տակ։ Ես մտա առաջին խրճիթ, բացեցի միջանցքի դուռը, կանչեցի տերերին. ոչ ոք ինձ չպատասխանեց: Նորից սեղմեցի՝ մյուս դռան հետևից սոված մյաո եկավ։ Ես ոտքով հրեցի նրան. մի նիհար կատու անցավ իմ կողքով, կանաչ աչքերը փայլում էին մթության մեջ: Գլուխս մտցրեցի սենյակ ու նայեցի՝ մութ, ծխագույն ու դատարկ։ Ես գնացի բակ, և այնտեղ մարդ չկար... Ցանկապատի մեջ հորթը մռնչաց. Մոխրագույն կաղ սագը մի փոքր կողքից թռավ։ Ես տեղափոխվեցի երկրորդ խրճիթ, իսկ երկրորդ խրճիթում հոգի չկար։ Ես բակում եմ...
Պայծառ լուսավորված բակի հենց մեջտեղում, շոգին, ինչպես ասում են, պառկած էր, երեսը գետնին հառած, վերարկուն գլուխը ծածկած, ինձ տղա էր թվում։ Նրանից մի քանի քայլ այն կողմ, խեղճ սայլի մոտ կանգնած էր ծղոտե հովանոցի տակ, մի նիհար ձի՝ հյուսված զրահով։ Արևի լույսը, հոսանքների մեջ ընկնելով խարխուլ վրանի նեղ անցքերից, փաթաթում էր նրա բրդոտ կարմիր ծոցի մորթին փոքրիկ լուսավոր բծերով։ Հենց այնտեղ, բարձրահասակ թռչնանոցում, աստղայինները զրուցում էին և հանգիստ հետաքրքրասիրությամբ նայում էին իրենց օդային տնից: Ես մոտեցա քնած մարդուն և սկսեցի արթնացնել նրան...
Նա բարձրացրեց գլուխը, տեսավ ինձ ու անմիջապես ոտքի թռավ... «Ի՞նչ, ի՞նչ է քեզ պետք։ ինչ է պատահել?" - քնկոտ մրթմրթաց նա։
Ես անմիջապես չպատասխանեցի նրան. ես այնքան ապշեցի նրա տեսքից: Պատկերացրեք մի թզուկի մոտ հիսուն տարեկան՝ փոքրիկ, մուգ ու կնճռոտ դեմքով, սուր քթով, շագանակագույն, հազիվ նկատելի աչքերով և գանգուր, խիտ սև մազերով, որոնք, ինչպես սնկի գլխարկը, լայնորեն նստած էին նրա փոքրիկ գլխին։ Նրա ամբողջ մարմինը չափազանց փխրուն ու նիհար էր, և բացարձակապես անհնար է բառերով փոխանցել, թե որքան անսովոր և տարօրինակ էր նրա հայացքը։
-Ի՞նչ է քեզ պետք: - նորից հարցրեց ինձ։
Ես բացատրեցի նրան, թե ինչ է եղել, նա լսեց ինձ՝ չհեռացնելով ինձանից դանդաղ թարթող աչքերը։
-Այսինքն, չե՞նք կարող նոր առանցք ստանալ: - Ես վերջապես ասացի. «Ես հաճույքով կվճարեի»:
-Ով ես դու? Որսորդներ, կամ ինչ: - հարցրեց նա՝ ոտից գլուխ նայելով ինձ:
-Որսորդներ.
-Դուք կրակում եք երկնքի թռչունների՞ն... անտառի կենդանիների՞ն... Եվ ձեր համար մեղք չէ՞ սպանել Աստծո թռչուններին, անմեղ արյուն թափել։
Տարօրինակ ծերունին շատ քաշքշուկ խոսեց։ Նրա ձայնի ձայնը նույնպես ապշեցրեց ինձ։ Նրա մեջ ոչ միայն ոչ մի վատ բան չկար, նա զարմանալիորեն քաղցր էր, երիտասարդ և գրեթե կանացի քնքուշ:
«Ես առանցք չունեմ», - ավելացրեց նա մի փոքր լռությունից հետո, - սա չի անի» (նա ցույց տվեց իր սայլը), դու, թեյ, մեծ սայլ ունես:
-Գյուղում կարո՞ղ եք գտնել:
- Էս ի՜նչ գյուղ է... Էստեղ ոչ ոք չունի... Իսկ տանը մարդ չկա՝ բոլորը գործի են։ -Գնա,- հանկարծ ասաց նա և նորից պառկեց գետնին:
Ես երբեք չէի սպասում այս եզրակացությանը:
- Լսիր, ծերուկ,- խոսեցի ես՝ շոշափելով նրա ուսին,- լավություն արա ինձ, օգնիր։
-Գնա Աստծո հետ: «Ես հոգնել եմ, գնացի քաղաք»,- ասաց նա և զինվորական վերարկուն քաշեց գլխին։
«Ինձ լավություն արա,- շարունակեցի ես,- ես... ես կվճարեմ»:
- Ինձ պետք չէ ձեր վճարումը:
-Այո խնդրում եմ ծերուկ...
Նա վեր կացավ կիսով չափ ու նստեց՝ խաչած նիհար ոտքերը։
-Ես քեզ երեւի ծեծի կտանեի։ Այստեղ վաճառականները մեզանից պուրակ են առել, - Աստված իրենց դատավորն է, պուրակ են կառուցում, գրասենյակ էլ են կառուցել, Աստված իրենց դատավորն է։ Այնտեղ կարելի էր նրանցից առանցք պատվիրել կամ պատրաստ գնել։
- Եվ հիասքանչ: - Ուրախ բացականչեցի ես։ - Հիանալի՜.. գնանք։
— Լավ կաղնու առանցք,— շարունակեց նա՝ առանց տեղից բարձրանալու։
-Որքա՞ն հեռու է այդ կրճատումներից։
- Երեք մղոն:
-Դե՜ Մենք կարող ենք այնտեղ հասնել ձեր զամբյուղով:
-Իսկապես ոչ…
-Դե, գնանք,- ասացի,- գնանք, ծերուկ: Փողոցում մեզ սպասում է կառապանը։
Ծերունին դժկամությամբ ոտքի կանգնեց և հետևեց ինձ դուրս։ Իմ կառապանը գրգռված հոգեվիճակի մեջ էր. նա պատրաստվում էր ջրել ձիերին, բայց ջրհորի մեջ չափազանց քիչ ջուր կար, և դրա համը լավ չէր, և սա, ինչպես ասում են կառապանները, առաջին բանն է... Այնուամենայնիվ, , երբ տեսավ ծերունուն, քմծիծաղ տվեց, գլխով արեց ու բացականչեց.
-Ահ, Կասյանուշկա: Հիանալի
- Հիանալի, Էրոֆեյ, արդար մարդ: - տխուր ձայնով պատասխանեց Կասյանը.
Ես անմիջապես հայտնեցի կառապանին իր առաջարկի մասին. Էրոֆեյը հայտարարեց իր համաձայնությունը և մտավ բակ։ Մինչ նա կանխամտածված աղմուկով արձակում էր ձիերը, ծերունին կանգնել էր՝ ուսը հենված դարպասին, տխուր նայելով նախ իրեն, հետո՝ ինձ։ Նա շփոթված թվաց. որքան ես տեսա, նա այնքան էլ գոհ չէր մեր հանկարծակի այցելությունից։
-Ձեզ էլ վերաբնակեցի՞ն։ - Հանկարծ նրան հարցրեց Էրոֆեյը, հեռացնելով աղեղը:
-Իսկ ես։
-Էկ! - ատամների արանքից ասաց իմ կառապանը։ - Գիտե՞ս, Մարտին, ատաղձագործ... դու գիտես Ռյաբովի Մարտինին, չէ՞:
- Ես գիտեմ.
-Դե մեռավ։ Մենք հիմա հանդիպել ենք նրա դագաղին։
Կասյանը ցնցվեց.
-Մահացա՞վ: - ասաց նա ու նայեց ներքեւ:
-Այո, մահացել է: Ինչո՞ւ նրան չբուժեցիր, հա՞։ Չէ՞ որ ասում են՝ բուժիր, բժիշկ ես։
Իմ կառապանը, ըստ երեւույթին, զվարճացել է և ծաղրել ծերունուն։
- Սա քո սայլն է, թե՞ ինչ: - ավելացրեց նա՝ ուսը ցույց տալով նրան։
-Իմ.
-Դե սայլ... սայլ! – կրկնեց նա ու, լիսեռներից բռնելով, համարյա տակնուվրա արեց... – Սայլ!
— Չգիտեմ,— պատասխանեց Կասյանը,— ինչ եք շարունակելու. երևի այս որովայնի վրա»,- հոգոց հանելով ավելացրեց նա:
- Սրա՞ վրա: - Էրոֆեյը վերցրեց և, բարձրանալով Կասյանովայի նժույգին, աջ ձեռքի երրորդ մատով արհամարհանքով խոթեց նրա պարանոցը: «Ահա,- ավելացրեց նա նախատինքով,- դու քնեցիր, ագռավ»:
Ես Էրոֆեյին խնդրեցի գրավադրել այն որքան հնարավոր է շուտ։ Ես ինքս ուզում էի Կասյանի հետ գնալ կտրոնների. այնտեղ հաճախ հանդիպում են սև թրթուրներ։ Երբ սայլն արդեն ամբողջովին պատրաստ էր, և ես ինչ-որ կերպ, շանս հետ, արդեն տեղավորվել էի նրա ծռված հանրաճանաչ տպագրության տակի վրա, և Կասյանը, ոլորված գնդակի մեջ և դեմքի նույն տխուր արտահայտությամբ, նույնպես նստած էր դրա վրա: Առջևի մահճակալը, Էրոֆեյը մոտեցավ ինձ և խորհրդավոր հայացքով շշնջաց.
-Եվ լավ արեցին, հայրիկ, որ նրա հետ գնացին։ Չէ՞ որ նա այդպիսին է, վերջիվերջո նա սուրբ հիմար է, իսկ մականունը` լու: Ես չգիտեմ, թե ինչպես կարող ես հասկանալ նրան…
Ես ուզում էի Էրոֆեյին նկատել, որ մինչ այժմ Կասյանն ինձ շատ խելամիտ մարդ էր թվում, բայց իմ կառապանը նույն ձայնով անմիջապես շարունակեց.
-Դու միայն տեսնես՝ կտանի քեզ այնտեղ։ Այո, եթե կկամենաս, ինքդ ընտրիր առանցքը, եթե ուզում ես, վերցրու ավելի առողջ առանցքը... Եվ ի՞նչ, Ֆլե,- ավելացրեց նա բարձրաձայն,- հնարավո՞ր է քեզնից հաց բռնել։
-Տե՛ս, միգուցե գտնես,- պատասխանեց Կասյանը, սանձը քաշեց, և մենք գնացինք։
Նրա ձին, ի զարմանս ինձ, շատ լավ վազեց։ Ամբողջ ճամփորդության ընթացքում Կասյանը համառ լռություն էր պահպանում և իմ հարցերին պատասխանում էր կտրուկ ու դժկամությամբ։ Շուտով հասանք կտրոններին, և այնտեղ հասանք գրասենյակ, մի բարձր խրճիթ, որը մենակ կանգնած էր փոքրիկ ձորակի վրա, որը հապճեպ կտրեց պատնեշը և վերածվեց լճակի։ Ես գտա այս գրասենյակում երկու երիտասարդ վաճառականների՝ ձյան պես սպիտակ ատամներով, քաղցր աչքերով, քաղցր ու աշխույժ խոսքով և անուշիկ սրիկա ժպիտով, ես նրանցից առանցք սակարկեցի և գնացի կտրվածք։ Ես կարծում էի, որ Կասյանը կմնա ձիու մոտ և կսպասի ինձ, բայց նա հանկարծ մոտեցավ ինձ։
-Ի՞նչ է, թռչունների՞ն ես կրակելու: - խոսեց նա, - հա՞:
-Այո, եթե գտնեմ:
-Ես քեզ հետ կգնամ... Կարո՞ղ եմ:
- Հնարավոր է, հնարավոր է:
Եվ մենք գնացինք: Մաքրված տարածքը ընդամենը մեկ մղոն հեռավորության վրա էր: Խոստովանում եմ, ես ավելի շատ Կասյանին եմ նայել, քան շանս։ Զարմանալի չէ, որ նրանք նրան լու էին անվանում։ Նրա սև, չծածկված գլուխը (սակայն, մազերը կարող էին փոխարինել ցանկացած գլխարկի) թփերի մեջ փայլատակում էր։ Նա քայլում էր անսովոր արագ և թվում էր, թե քայլելիս վեր ու վար թռչկոտում էր, անընդհատ կռանում էր, խոտաբույսեր էր հավաքում, դնում իր գրկում, ինչ-որ բան մրմնջում էր քթի տակ և շարունակում էր ինձ ու իմ շանն այդքան հետաքրքրասեր նայել: , տարօրինակ տեսք. Ցածր թփերի մեջ, «փոքր բաների մեջ» և սխալ կրակի վրա հաճախակի են կախվում փոքրիկ մոխրագույն թռչուններ, որոնք երբեմն-երբեմն շարժվում են ծառից ծառ և սուլում, հանկարծակի սուզվելով թռիչքի ժամանակ: Կասյանը նմանակեց նրանց, արձագանքեց նրանց. փոշին թռավ, ծլվլելով, նրա ոտքերի տակից - նա ծլվլում էր նրա հետևից. Արտույտը սկսեց իջնել նրա գլխավերևում, թեւերը թափահարելով և բարձրաձայն երգելով, - Կասյանը վերցրեց իր երգը: Նա դեռ չէր խոսում ինձ հետ...
Եղանակը գեղեցիկ էր, նույնիսկ ավելի գեղեցիկ, քան նախկինում; բայց շոգը չէր մարում։ Բարձր ու նոսր ամպերը հազիվ հոսում էին պարզ երկնքի վրայով, դեղին-սպիտակ, ինչպես ուշ գարնան ձյուն, հարթ ու երկարավուն, ինչպես իջեցված առագաստներ։ Նրանց նախշավոր եզրերը՝ փափուկ և թեթև, ինչպես բամբակյա թղթի պես, դանդաղ, բայց տեսանելիորեն փոխվում էին ամեն պահի։ նրանք հալվեցին, այս ամպերը, և նրանցից ոչ մի ստվեր չիջավ։ Կասյանի հետ երկար թափառում էինք բացատներում։ Երիտասարդ ընձյուղները, որոնք դեռ չէին հասցրել ձգվել արշինի վերևում, իրենց բարակ, հարթ ցողուններով շրջապատեցին սևացած, ցածր կոճղերը. մոխրագույն եզրերով կլոր, սպունգանման գոյացություններ, հենց այն գոյացությունները, որոնցից եփում են մուրճը, կառչել են այս կոճղերից. ելակները բողբոջեցին իրենց վարդագույն ճյուղերը նրանց վրա. սնկերը սերտորեն նստած էին ընտանիքներում: Ոտքերս անընդհատ խճճվում ու կառչում էին տաք արևով հագեցած երկար խոտերի մեջ. ամենուր ծառերի վրա երիտասարդ, կարմրավուն տերևների սուր մետաղական փայլը շլացնում էր աչքերը. Ամենուր կային կռունկի ոլոռի կապույտ ողկույզներ, գիշերային կուրության ոսկե բաժակներ, կես մանուշակագույն, կես դեղին Իվանա դա Մարյա ծաղիկներ; այս ու այն կողմ, լքված արահետների մոտ, որոնց վրա անիվների հետքերը նշագծված էին փոքր կարմիր խոտի շերտերով, կային վառելափայտի կույտեր՝ քամուց ու անձրևից մթնած, խճճված խճաքարերի մեջ. մի թույլ ստվեր ընկավ նրանցից թեք քառանկյունների մեջ - ուրիշ ստվեր չկար ոչ մի տեղ: Թեթև քամին արթնանում էր և հանգչում. հանկարծակի փչում էր դեմքիդ և թվում էր, թե կխաղա. ուրախ եմ տեսնել այն... բայց հիմա նորից սառեց, և ամեն ինչ նորից հանդարտվեց: Որոշ մորեխներ խոսում են միասին, կարծես դառնացած, և այս անդադար, թթու և չոր ձայնը հոգնեցնող է: Նա քայլում է դեպի կեսօրվա անողոք շոգը. կարծես նա ծնվել է նրա կողմից, ասես նրա կողմից կանչված լինել տաք երկրից:
Առանց մեկ ձագի վրա գայթակղելու, մենք վերջապես հասանք նոր հատումների: Այնտեղ վերջերս կտրված կաղամախու ծառերը տխուր փռվել էին գետնի երկայնքով՝ ջախջախելով և՛ խոտը, և՛ մանր թփերը։ մյուսների վրա՝ տերևներ՝ դեռ կանաչ, բայց արդեն մեռած, անշարժ ճյուղերից կաղացած կախված. ուրիշների վրա նրանք արդեն չորացել են և ոլորվել։ Թարմ ոսկե-սպիտակ չիպսերը, կույտերի մեջ ընկած վառ խոնավ կոճղերի մոտ, առանձնահատուկ, չափազանց հաճելի, դառը հոտ էին արձակում։ Հեռվում, պուրակին ավելի մոտ, կացինները թշվառում էին, և ժամանակ առ ժամանակ, հանդիսավոր ու անաղմուկ, ասես թեւերը խոնարհվելով մեկնելով, մի գանգուր ծառ իջնում ​​էր...
Երկար ժամանակ ես ոչ մի խաղ չէի գտնում; Վերջապես, մի ​​լայն կաղնու թփից, որը ամբողջովին գերաճած էր որդանով, թռավ եգիպտացորենը։ ես հարվածել եմ; նա շրջվել է օդում և ընկել. Լսելով կրակոցը՝ Կասյանը ձեռքով արագ փակեց աչքերը և չշարժվեց, մինչև ես լիցքավորեցի ատրճանակը և բարձրացրի կռիկը։ Երբ ես ավելի առաջ գնացի, նա մոտեցավ այն վայրին, ուր ընկել էր սատկած թռչունը, կռացավ դեպի խոտը, որի վրա մի քանի կաթիլ արյուն թափվեց, գլուխը օրորեց, վախեցած նայեց ինձ... Հետո լսեցի նրա շշուկը. !.. Ա՜խ, սա մեղք է։
Շոգը մեզ ստիպեց վերջապես մտնել պուրակ։ Ես նետվեցի պնդուկի բարձր թուփի տակ, որի վրա մի երիտասարդ, սլացիկ թխկի գեղեցիկ փռեց իր թեթև ճյուղերը։ Կասյանը նստեց կտրված կեչի հաստ ծայրին։ Ես նայեցի նրան։ Տերևները թույլ օրորվում էին բարձունքներում, և նրանց հեղուկ-կանաչավուն ստվերները հանգիստ ետ ու առաջ սահում էին նրա թուլացած մարմնի վրայով, մի կերպ մուգ վերարկուի մեջ փաթաթված նրա փոքրիկ դեմքի վրայով։ Նա գլուխը չբարձրացրեց։ Նրա լռությունից ձանձրացած՝ ես պառկեցի մեջքիս վրա ու սկսեցի հիանալ հեռավոր պայծառ երկնքում խճճված տերեւների խաղաղ խաղով։ Անտառում մեջքի վրա պառկելը և վեր նայելը զարմանալիորեն հաճելի փորձ է: Քեզ թվում է, թե նայում ես անհատակ ծովին, որ այն լայնորեն տարածվում է քո տակից, որ ծառերը չեն բարձրանում գետնից, այլ, ինչպես հսկայական բույսերի արմատները, իջնում ​​են՝ ուղղահայաց ընկնելով այդ ապակյա պարզ ալիքների մեջ. ծառերի տերևները հերթով ցույց են տալիս զմրուխտ, այնուհետև խտանում են ոսկեգույն, գրեթե սև կանաչի: Ինչ-որ տեղ հեռու, հեռու, վերջանալով բարակ ճյուղով, մի տերև անշարժ կանգնած է թափանցիկ երկնքի կապույտ հատվածի վրա, իսկ մյուսը ճոճվում է նրա կողքին, որի շարժումը հիշեցնում է ձկան ափի խաղը, կարծես շարժումը չարտոնված է: և ոչ քամուց առաջացած: Կախարդական ստորջրյա կղզիների պես, սպիտակ կլոր ամպերը լուռ լողում են և հանդարտ անցնում, և հանկարծ այս ամբողջ ծովը, այս պայծառ օդը, այս ճյուղերն ու տերևները, որոնք թաթախված են արևի տակ, ամեն ինչ կհոսի, դողալու է փախչող փայլից, և թարմ, դողդոջուն բամբասանքը: վերելք, որը նման է անվերջ փոքրիկի հանկարծակի ուռչելուն: Դուք չեք շարժվում, դուք նայում եք, և չեք կարող բառերով արտահայտել, թե որքան ուրախ, հանգիստ և քաղցր է դա դառնում ձեր սրտում: Նայում ես. այդ խորը, մաքուր լազուրը ժպիտ է արթնացնում քո շուրթերին, իր պես անմեղ, ինչպես ամպերը երկնքում, և ասես նրանց հետ միասին ուրախ հիշողություններ են անցնում քո հոգով դանդաղ տողով, և քեզ ամեն ինչ թվում է. քո հայացքն ավելի ու ավելի է գնում և քեզ հետ քաշում է այդ հանդարտ, փայլող անդունդը, և անհնար է քեզ պոկել այս բարձունքից, այս խորությունից...
-Վարպե՛տ, ո՜վ վարպետ։ - Կասյանը հանկարծ իր հնչեղ ձայնով ասաց.
Ես զարմացած կանգնեցի. Մինչեւ հիմա նա հազիվ էր իմ հարցերին պատասխանել, թե չէ հանկարծ խոսեց.
- Ինչ ես դու ուզում? - Ես հարցրեցի.
-Լավ, ինչու՞ սպանեցիր թռչունին: - սկսեց նա ուղիղ նայելով դեմքիս:
-Ինչպե՞ս ինչի համար: Crake-ը խաղ է. դուք կարող եք այն ուտել:
-Դու դրա համար չես սպանել նրան, վարպետ, դու նրան կուտես: Դուք սպանել եք նրան ձեր զվարճության համար:
-Բայց դու ինքդ երևի օրինակ սագ կամ հավ ես ուտում:
- Այդ թռչունը Աստծո կողմից նշանակված է մարդու համար, իսկ եգիպտացորենը ազատ, անտառային թռչուն է: Եվ նա մենակ չէ. այնտեղ շատ է անտառի և դաշտի, և գետի, և ճահճի, և մարգագետնի, և լեռնաշխարհի, և իջնող արարածները, և դա Մեղք է սպանել նրան, և թողնել, որ այն ապրի երկրի վրա մինչև իր սահմանը... Բայց մարդն իրավունք ունի ուտելու այլ բան. նրա կերակուրն այլ է, և նրա ըմպելիքը՝ այլ. հացն Աստծո շնորհն է, և երկնքի ջրերը և ձեռքը: - ստեղծել է արարածներ հին հայրերից:
Ես զարմացած նայեցի Կասյանին։ Նրա խոսքերը հոսում էին ազատորեն. նա նրանց չէր փնտրում, խոսում էր հանգիստ անիմացիայով և հեզ ձգողականությամբ՝ երբեմն փակելով աչքերը։
-Այսինքն, ըստ Ձեզ, մե՞ղք է ձուկ սպանելը։ - Ես հարցրեցի.
«Ձուկը սառն արյուն ունի,- վստահորեն առարկեց նա,- ձկները համր արարածներ են»: Նա չի վախենում, նա չի զվարճանում. ձուկը համր էակ է: Ձուկը չի զգում, իսկ նրա մեջ արյունը կենդանի չէ... Արյուն,- շարունակեց նա մի դադարից հետո,- արյունը սուրբ բան է։ Արյունը չի տեսնում Աստծո արևը, արյունը թաքնվում է լույսից... մեծ մեղք է լույսին արյուն ցույց տալը, մեծ մեղք ու վախ... Օ՜, մեծ.
Նա հառաչեց ու նայեց ներքեւ։ Խոստովանում եմ, ես լրիվ զարմացած նայեցի տարօրինակ ծերունուն։ Նրա ելույթը գյուղացու խոսքի նման չէր՝ հասարակ մարդիկ այդպես չեն խոսում, իսկ խոսողները այդպես չեն խոսում։ Այս լեզուն՝ միտումնավոր հանդիսավոր ու տարօրինակ... ես երբեք նման բան չեմ լսել։
— Ասա ինձ, խնդրում եմ, Կասյան,— սկսեցի ես՝ հայացքս չկտրելով նրա թեթևակի կարմրած դեմքից,— դու ինչո՞վ ես ապրում։
Նա անմիջապես չպատասխանեց իմ հարցին։ Նրա հայացքը մի պահ անհանգիստ շարժվեց։
«Ես ապրում եմ այնպես, ինչպես Տերն է պատվիրում», - վերջապես ասաց նա, - բայց որպեսզի, այսինքն, ապրուստ վաստակեմ, ոչ, ես ոչինչ չեմ վաստակում: Ես մանկուց ցավալիորեն անխոհեմ եմ եղել. Ես դեռ քրտնաջան աշխատում եմ, - Ես վատ աշխատող եմ ... ուր եմ ես: Առողջություն չկա, իսկ ձեռքերս հիմար են։ Դե, գարնանը ես բռնում եմ բլբուլներ:
-Դու բլբուլ բռնու՞մ ես... Բայց ո՞նց ասացիր, որ ամեն անտառի, դաշտի, ամեն մի արարածի ձեռք տալ չի կարելի։
- Նրան սպանելու կարիք չկա, հաստատ. մահն, այնուամենայնիվ, իր բաժինը կվերցնի: Օրինակ՝ Մարտին ատաղձագործը. Նրա կինը հիմա անհանգստանում է ամուսնու և իր փոքրիկ երեխաների համար... Ոչ տղամարդը, ոչ արարածը չեն կարող ստել մահվան դեմ։ Մահը չի փախչում, և դու չես կարող փախչել նրանից. Այո, նրան չպետք է օգնել... Բայց ես չեմ սպանում բլբուլներին, Աստված մի արասցե: Ես նրանց չեմ բռնում տանջանքի համար, ոչ թե փորը կործանելու համար, այլ մարդկային հաճույքի, հարմարավետության ու զվարճանքի համար։
- Կուրսկ եք գնում նրանց բռնելու համար:
-Ես գնում եմ Կուրսկ և գնում ցանկացած տեղ, ինչպես պատահում է: Գիշերը անցկացնում եմ ճահիճներում ու անտառներում, դաշտերում՝ մենակ, անապատում. այստեղ սուլում են ավազակները, այստեղ ճչում են նապաստակները, այստեղ ծլվլում են դրակները... Երեկոները նկատում եմ, առավոտները լսում եմ, ժ. լուսաբաց Թփերի վրա ցանց եմ շաղ տալիս... Մեկ այլ բլբուլ երգում է այնքան ողորմելի, անուշ... ողորմելի անգամ.
-Իսկ դու դրանք վաճառու՞մ ես։
-Լավ մարդկանց եմ տալիս։
-Էլի ինչո՞վ եք զբաղվում:
-Ինչպե՞ս անեմ:
- Ինչ ես անում?
Ծերունին լուռ էր։
-Ես ոչնչով զբաղված չեմ... Ես վատ աշխատող եմ։ Գրագիտությունը, սակայն, նկատի ունեմ։
-Գրագետ ե՞ս։
- Նկատի ունեմ գրագիտությունը։ Տերն ու բարի մարդիկ օգնեցին։
-Ի՞նչ է, դուք ընտանիքի մարդ եք:
- Նետուտի, առանց ընտանիքի:
-Ի՞նչ է... Մեռել են, թե՞ ինչ։
- Ոչ, բայց սա՝ կյանքում առաջադրանքը չստացվեց: Այո, ամեն ինչ Աստծո տակ է, մենք բոլորս քայլում ենք Աստծո ներքո. Բայց մարդը պետք է արդար լինի, ահա թե ինչ: Աստված հաճում է, այսինքն.
-Իսկ դուք հարազատ չունե՞ք։
-Այո...այո...այո...
Ծերունին տատանվեց.
«Ասա ինձ, խնդրում եմ», - սկսեցի ես, - ես լսեցի, որ իմ կառապանը հարցրեց քեզ, ինչո՞ւ չբուժեցիր Մարտինին: Դուք գիտե՞ք, թե ինչպես բուժել:
«Քո կառապանը ազնիվ մարդ է,- մտածկոտ պատասխանեց ինձ Կասյանը,- բայց ոչ առանց մեղքի»: Ինձ բուժող են ասում... Ես ի՞նչ բուժող եմ.. և ո՞վ կարող է բուժել։ Այդ ամենը Աստծուց է: Եվ կան... դեղաբույսեր կան, ծաղիկներ կան՝ օգնում են, հաստատ։ Ահա մի շարք, օրինակ, խոտ, որը օգտակար է մարդկանց համար; ահա սոսին էլ. Նրանց մասին խոսելն ամոթ չէ. մաքուր խոտաբույսերը Աստծունն են: Դե, մյուսներն այդպիսին չեն. նրանք օգնում են, բայց դա մեղք է. և նրանց մասին խոսելը մեղք է: Գուցե նույնիսկ աղոթքով: Դե, իհարկե, նման խոսքեր կան... Իսկ ով հավատա՝ կփրկվի»,- ավելացրեց նա՝ ձայնն իջեցնելով։
- Մարտինին ոչինչ չե՞ք տվել: - Ես հարցրեցի.
— Ես շատ ուշ իմացա,— պատասխանեց ծերունին։ - Ինչ! Ո՞ւմ է դա նախատեսված: Հյուսն Մարտինը բնակիչ չէր, հողի բնակիչ չէր. այդպես է: Ո՛չ, երկրի վրա չապրող ցանկացած մարդու համար արևը նրան ուրիշի պես չի տաքացնում, իսկ հացը նրան ոչ մի օգուտ չի տալիս, կարծես ինչ-որ բան նրան կանչում է... Այո; Աստված հանգչի նրա հոգին!
- Որքա՞ն ժամանակ առաջ եք տեղափոխվել մեզ մոտ: -Կարճ լռությունից հետո հարցրի ես։
Կասյանը հուզվեց.
- Ոչ, վերջերս՝ մոտ չորս տարի: Ծեր տիրոջ օրոք բոլորս ապրում էինք մեր նախկին տեղերում, բայց խնամակալությունը մեզ շարժեց։ Մեր հին տերը հեզ հոգի էր, խոնարհ մարդ, թող հանգչի դրախտում: Դե, խնամակալությունը, իհարկե, արդարացի դատեց. Ըստ երևույթին, դա պարզապես այդպես պետք է լիներ:
-Որտե՞ղ էիք ապրում նախկինում:
- Մենք Գեղեցիկ Սուսերով ենք:
- Որքա՞ն հեռու է այստեղից:
- Հարյուր վերստ.
-Լավ, այնտեղ ավելի լավ էր?
- Ավելի լավ... ավելի լավ: Ազատ տեղեր կան, գետափ, մեր բույնը; իսկ այստեղ նեղ է, չոր... Ահա մենք որբ ենք. Այնտեղ, Կրասիվայայի վրա Սուսերի վրա, դուք կբարձրանաք բլուր, կբարձրանաք, և, Տեր Աստված իմ, ի՞նչ է դա: հա՞... Եվ գետը, և մարգագետինը և անտառը. և կա եկեղեցի, և այնտեղ կրկին մարգագետիններ կան: Դուք կարող եք տեսնել հեռու, հեռու: Ահա թե որքան հեռու ես տեսնում... Նայի՛ր, նայի՛ր, օ՜հ, իսկապես։ Դե, այստեղ հողը հաստատ ավելի լավն է. կավ, լավ կավ, ասում են գյուղացիները. Այո, ինձնից ամենուր հացը առատ կլինի։

«Որսորդի նոտաներ - Կասյան գեղեցիկ սրով»

Ես վերադառնում էի որսից դողացող սայլով և ընկճված ամառային ամպամած օրվա հեղձուցիչ շոգից (հայտնի է, որ նման օրերին շոգը երբեմն նույնիսկ ավելի անտանելի է, քան պարզ օրերին, հատկապես երբ քամի չկա) Ես նիրհեցի և օրորվեցի, մռայլ համբերությամբ, թողնելով ինքս ինձ, որպեսզի խժռեմ նուրբ սպիտակ փոշին, անընդհատ բարձրանալով կոտրված ճանապարհից ճաքճքած և դղրդացող անիվների տակից, երբ հանկարծ ուշադրությունս գրգռվեց կառապանիս արտասովոր անհանգստությունից և տագնապալի շարժումներից։ ով մինչև այդ պահը ինձանից էլ ավելի խորն էր նիրհում։ Նա ճեղքեց սանձերը, շարժվեց զրահի վրա և սկսեց բղավել ձիերի վրա, երբեմն-երբեմն ինչ-որ տեղ հայացք նետելով կողքի վրա։ Ես նայեցի շուրջս. Մենք ձիով անցանք լայն, հերկված հարթավայրով. Ցածր բլուրները, որոնք նույնպես հերկված էին, վազում էին դրա մեջ չափազանց նուրբ, ալիքանման գլանափաթեթներով. հայացքն ընդգրկում էր ընդամենը հինգ մղոն ամայի տարածություն. հեռվում կեչու փոքրիկ պուրակներն իրենց կլոր ատամնավոր գագաթներով միայն խախտում էին երկնքի գրեթե ուղիղ գիծը։ Նեղ արահետները ձգվում էին դաշտերի վրայով, անհետանում էին խոռոչների մեջ, փաթաթվում բլուրների երկայնքով, և դրանցից մեկի վրա, որը մեզնից հինգ հարյուր քայլ առաջ պետք է անցներ մեր ճանապարհը, ես որոշ գնացք հայտնաբերեցի։ Իմ կառապանը նայում էր նրան։

Հուղարկավորություն էր։ Առջևում՝ մեկ ձիով քաշված սայլի մեջ, մի քահանա քայլեց արագությամբ. սեքսթոնը նստեց նրա կողքին և կառավարեց. Սայլի հետևում չորս տղամարդ՝ մերկ գլուխներով, տանում էին սպիտակ սպիտակեղենով ծածկված դագաղ. երկու կին քայլեցին դագաղի հետևից։ Նրանցից մեկի բարակ, ցավալի ձայնը հանկարծ հասավ ականջիս. Ես լսեցի, նա լաց էր լինում: Այս ծիածանափայլ, միապաղաղ, անհույս ողբալի մեղեդին տխուր հնչում էր դատարկ դաշտերի մեջ։ Կառապանը քշեց ձիերը. նա ուզում էր զգուշացնել այս գնացքին։ Ճանապարհին մահացած մարդու հանդիպելը վատ նշան է: Նրան իրականում հաջողվեց սահել ճանապարհի երկայնքով, նախքան մահացածը կհասներ դրան. բայց մենք դեռ հարյուր քայլ էլ չէինք գնացել, երբ հանկարծ մեր սայլը ուժեղ հրեցին, այն թեքվեց և քիչ էր մնում ընկներ։ Կառապանը կանգնեցրեց ցրվող ձիերին, կռացավ վարորդի մոտից, նայեց, թափահարեց ձեռքը և թքեց։

Ի՞նչ կա այնտեղ։ - Ես հարցրեցի.

Իմ կառապանը լուռ ու դանդաղ իջավ ցած։

Ի՞նչ է դա։

Սռնին կոտրվեց... այրվեց,- մռայլ պատասխանեց նա և այնպիսի վրդովմունքով հանկարծ ուղղեց ամրագոտիը, որ այն ամբողջովին ճոճվեց մի կողմ, բայց նա կանգնեց, խռպոտեց, թափահարեց ինքն իրեն և հանգիստ սկսեց քերծվել դրա հետ: ատամը իր առջեւի ոտքի ծնկից ներքեւ։

Ես իջա և որոշ ժամանակ կանգնեցի ճանապարհին, անորոշ կերպով տրվելով տհաճ տարակուսանքի զգացմանը։ Աջ անիվը գրեթե ամբողջությամբ խցկված էր սայլի տակ և կարծես թե համր հուսահատությամբ իր հանգույցը վեր էր բարձրացնում։

Այսպիսով, ինչ կա հիմա: -Վերջապես հարցրի ես։

Տեսեք, թե ով է մեղավոր. - ասաց կառապանը, մտրակով ցույց տալով գնացքը, որն արդեն թեքվել էր դեպի ճանապարհը և մոտենում էր մեզ, - ես դա միշտ նկատել եմ, - շարունակեց նա, - սա հաստատ նշան է, - հանդիպելու մահացածի։ .. Այո.

Եվ նա նորից անհանգստացրեց ուղեկցուհուն, որը տեսնելով նրա դժկամությունն ու խստությունը, որոշեց անշարժ մնալ և միայն երբեմն ու համեստորեն թափահարեց պոչը։ Ես մի փոքր ետ ու առաջ քայլեցի ու նորից կանգ առա անիվի առաջ։

Այդ ընթացքում մահացածը հասավ մեզ։ Հանգիստ շեղվելով ճանապարհից խոտերի վրա՝ մեր սայլի կողքով ձգվեց մի տխուր երթ։ Ես ու կառապանը հանեցինք գլխարկները, խոնարհվեցինք քահանայի առաջ և հայացքներ փոխանակեցինք բեռնակիրների հետ։ Նրանք դժվարությամբ են հանդես եկել; նրանց լայն կուրծքը բարձրացավ։ Դագաղի հետևից քայլող երկու կանանցից մեկը շատ ծեր ու գունատ էր. Վշտից դաժանորեն աղավաղված նրա անշարժ դիմագծերը պահպանում էին խիստ, հանդիսավոր կարևորության արտահայտություն։ Նա քայլում էր լուռ, երբեմն իր բարակ ձեռքը բարձրացնելով դեպի իր բարակ, խորտակված շուրթերը: Մեկ այլ կին՝ մոտ քսանհինգ տարեկան մի երիտասարդ, կարմրած ու թաց աչքեր ուներ, և նրա ամբողջ դեմքը լացից ուռել էր։ Հասնելով մեզ՝ նա դադարեց ողբալ և ծածկվեց իր թեւով... Բայց հետո մահացածը անցավ մեր կողքով, նորից դուրս եկավ ճանապարհ, և նորից լսվեց նրա ողբալի, հոգեհարազատ երգը։ Աչքերով լուռ հետևելով ռիթմիկ ճոճվող դագաղին, կառապանը դիմեց ինձ.

«Նրանք թաղում են ատաղձագործ Մարտինին», - ասաց նա, - ինչ է պատահել Ռյաբայի հետ:

Ինչո՞ւ գիտես։

Ես սովորեցի կանանցից. Մեծը մայրն է, իսկ երիտասարդը՝ կինը։

Նա հիվա՞նդ էր, թե՞ ինչ:

Այո... ջերմություն... Նախօրեին մենեջերը բժշկի մոտ ուղարկեց, բայց բժշկին տանը չգտան... Բայց ատաղձագործը լավն էր; նա շատ փող էր աշխատում, բայց լավ ատաղձագործ էր։ Տեսեք, կինը սպանում է նրան... Դե, հայտնի է՝ կանացի արցունքները չեն գնվում։ Կնոջ արցունքները նույն ջուրն են... Այո։

Եվ նա կռացավ, սողաց սանձերի տակ և երկու ձեռքով բռնեց կամարը։

Այնուամենայնիվ,- նկատեցի ես,- ի՞նչ պետք է անենք:

Իմ կառապանը նախ ծունկը դրեց հիմնական ուսին, երկու անգամ թափահարեց այն աղեղով, ուղղեց թամբը, հետո նորից սողաց զրահի սանձի տակ և, պատահաբար հրելով այն դունչի մեջ, բարձրացավ անիվի մոտ, բարձրացավ և. աչքերը չկտրելով, կամաց դուրս հանեց հատակի տակից կաֆտան տավլինկան, կամաց քաշեց կափարիչը ժապավենից, երկու հաստ մատները կամաց մտցրեց թավլինկայի մեջ (և երկուսը հազիվ տեղավորվեցին), ջախջախեց ու տրորեց ծխախոտը։ , նախօրոք ոլորեց քիթը, հոտոտեց տարածության մեջ, յուրաքանչյուր քայլն ուղեկցելով երկար հառաչանքով, և, ցավագին կծկելով ու թարթելով արցունքոտ աչքերը, մխրճվեց խոր մտքերի մեջ։

Լավ? -Վերջապես ասացի.

Կառապանս զգուշությամբ դրեց տավլինկան գրպանը, գլխարկը քաշեց հոնքերի վրայով, առանց ձեռքերի, գլխի մի շարժումով և մտախոհ բարձրացավ նստարանին։

Ուր ես գնում? -Ոչ առանց զարմանալու հարցրի նրան։

Խնդրում եմ նստեք,- հանգիստ պատասխանեց նա ու վերցրեց սանձը։

Ինչպե՞ս ենք գնալու։

Գնանք, պարոն։

Այո առանցք...

Խնդրում ենք նստել.

Այո, առանցքը կոտրվել է...

Նա կոտրեց, նա կոտրեց; Դե, մենք կհասնենք բնակավայրեր ... զբոսանքի, այսինքն. Այստեղ, աջ կողմում գտնվող պուրակի հետևում կան Յուդիններ կոչվող բնակավայրեր։

Եվ դուք կարծում եք, որ մենք այնտեղ կհասնենք:

Կառապանս չարժանացավ ինձ պատասխանել։

— Ավելի լավ է ոտքով գնամ,— ասացի ես։

Ինչ էլ որ լինի, պարոն...

Եվ նա թափահարեց մտրակը։ Ձիերը սկսեցին շարժվել։

Մենք իրականում հասանք բնակավայրեր, թեև աջ առջևի անիվը հազիվ էր պահում և անսովոր տարօրինակ պտտվում էր։ Մի բլրի վրա այն քիչ էր մնում ընկներ. բայց իմ կառապանը բարկացած ձայնով բղավեց նրա վրա, և մենք ապահով իջանք։

Յուդինի բնակավայրերը բաղկացած էին վեց ցածր ու փոքր խրճիթներից, որոնք արդեն մի կողմից ոլորված էին, թեև դրանք, հավանաբար, վերջերս են կանգնեցվել. նրանց բոլոր բակերը չէ, որ շրջապատված էին պարիսպներով։ Մտնելով այս բնակավայրերը՝ մենք չհանդիպեցինք մի կենդանի հոգու. Փողոցում նույնիսկ հավերը չէին երևում, նույնիսկ շները. միայն մեկը՝ սև, կարճ պոչով, հապճեպ դուրս թռավ մեր առջև բոլորովին չոր տաշտից, ուր ծարավը պետք է քշեր նրան, և անմիջապես, առանց հաչելու, գլխիվայր վազեց դարպասի տակ։ Ես մտա առաջին խրճիթ, բացեցի միջանցքի դուռը, կանչեցի տերերին. ոչ ոք ինձ չպատասխանեց: Նորից սեղմեցի՝ մյուս դռան հետևից սոված մյաո եկավ։ Ես ոտքով հրեցի նրան. մի նիհար կատու անցավ իմ կողքով, կանաչ աչքերը փայլում էին մթության մեջ: Գլուխս մտցրեցի սենյակ ու նայեցի՝ մութ, ծխագույն ու դատարկ։ Ես գնացի բակ, և այնտեղ մարդ չկար... Ցանկապատի մեջ հորթը մռնչաց. Մոխրագույն կաղ սագը մի փոքր կողքից թռավ։ Ես տեղափոխվեցի երկրորդ խրճիթ, իսկ երկրորդ խրճիթում հոգի չկար։ Ես բակում եմ...

Պայծառ լուսավորված բակի հենց մեջտեղում, շոգին, ինչպես ասում են, պառկած էր, երեսը գետնին հառած, վերարկուն գլուխը ծածկած, ինձ տղա էր թվում։ Նրանից մի քանի քայլ այն կողմ, խեղճ սայլի մոտ կանգնած էր ծղոտե հովանոցի տակ, մի նիհար ձի՝ հյուսված զրահով։ Արևի լույսը, հոսանքների մեջ ընկնելով խարխուլ վրանի նեղ անցքերից, փաթաթում էր նրա բրդոտ կարմիր ծոցի մորթին փոքրիկ լուսավոր բծերով։ Հենց այնտեղ, բարձրահասակ թռչնանոցում, աստղայինները զրուցում էին և հանգիստ հետաքրքրասիրությամբ նայում էին իրենց օդային տնից: Ես մոտեցա քնած մարդուն և սկսեցի արթնացնել նրան...

Նա բարձրացրեց գլուխը, տեսավ ինձ ու անմիջապես ոտքի թռավ... «Ի՞նչ է, ի՞նչ է պետք»։ - քնկոտ մրթմրթաց նա։

Ես անմիջապես չպատասխանեցի նրան. ես այնքան ապշեցի նրա տեսքից: Պատկերացրեք մի թզուկի մոտ հիսուն տարեկան՝ փոքրիկ, մուգ ու կնճռոտ դեմքով, սուր քթով, շագանակագույն, հազիվ նկատելի աչքերով և գանգուր, խիտ սև մազերով, որոնք, ինչպես սնկի գլխարկը, լայնորեն նստած էին նրա փոքրիկ գլխին։ Նրա ամբողջ մարմինը չափազանց փխրուն ու նիհար էր, և բացարձակապես անհնար է բառերով փոխանցել, թե որքան անսովոր և տարօրինակ էր նրա հայացքը։

Ինչ է ձեզ պետք: - նորից հարցրեց ինձ։

Ես բացատրեցի նրան, թե ինչ է եղել, նա լսեց ինձ՝ չհեռացնելով ինձանից դանդաղ թարթող աչքերը։

Այսպիսով, մենք չենք կարող նոր առանցք ստանալ: - Ես վերջապես ասացի. «Ես հաճույքով կվճարեի»:

Ով ես դու? Որսորդներ, կամ ինչ: - հարցրեց նա՝ ոտից գլուխ նայելով ինձ:

Որսորդներ.

Դուք կրակում եք երկնքի թռչունների՞ն... Անտառի կենդանիների՞ն... Եվ մի՞թե մեղք չէ ձեզ համար սպանել Աստծո թռչուններին, անմեղ արյուն թափել։

Տարօրինակ ծերունին շատ քաշքշուկ խոսեց։ Նրա ձայնի ձայնը նույնպես ապշեցրեց ինձ։ Նրա մեջ ոչ միայն ոչ մի վատ բան չկար, նա զարմանալիորեն քաղցր էր, երիտասարդ և գրեթե կանացի քնքուշ:

«Ես առանցք չունեմ», - ավելացրեց նա մի փոքր լռությունից հետո, - սա չի անի» (նա ցույց տվեց իր սայլը), դու, թեյ, մեծ սայլ ունես:

Կարո՞ղ եք գտնել այն գյուղում:

Էս ի՜նչ գյուղ է... Էստեղ ոչ ոք չունի... Իսկ տանը մարդ չկա՝ բոլորը գործի են։ -Գնա,- հանկարծ ասաց նա և նորից պառկեց գետնին:

Ես երբեք չէի սպասում այս եզրակացությանը:

Լսիր, ծերուկ,- խոսեցի ես՝ շոշափելով նրա ուսին,- լավություն արա, օգնիր ինձ։

Գնա Աստծո հետ: «Ես հոգնել եմ, գնացի քաղաք»,- ասաց նա և զինվորական վերարկուն քաշեց գլխին։

Լավություն արեք,- շարունակեցի ես,- ես... կվճարեմ:

Ես ձեր վճարման կարիքը չունեմ:

Այո, խնդրում եմ, ծերուկ…

Նա վեր կացավ կիսով չափ ու նստեց՝ խաչած նիհար ոտքերը։

Հավանաբար, ես ձեզ կտանեի կտրման նիստի (Անտառում կտրված տեղ): Այստեղ վաճառականները մեզանից պուրակ են առել, - Աստված իրենց դատավորն է, պուրակ են կառուցում, գրասենյակ էլ են կառուցել, Աստված իրենց դատավորն է։ Այնտեղ կարելի էր նրանցից առանցք պատվիրել կամ պատրաստ գնել։

Եվ հիանալի! - Ուրախ բացականչեցի ես։ - Հիանալի՜.. գնանք։

Կաղնու առանցք, լավ,— շարունակեց նա՝ առանց տեղից վեր կենալու։

Որքա՞ն է հեռու այդ կրճատումներից:

Երեք մղոն.

Դե՜ Մենք կարող ենք այնտեղ հասնել ձեր զամբյուղով:

Իրականում ոչ...

Դե, գնանք,- ասացի ես,- գնանք, ծերուկ: Փողոցում մեզ սպասում է կառապանը։

Ծերունին դժկամությամբ ոտքի կանգնեց և հետևեց ինձ դուրս։ Իմ կառապանը գրգռված հոգեվիճակի մեջ էր. նա պատրաստվում էր ջրել ձիերին, բայց ջրհորի մեջ չափազանց քիչ ջուր կար, և դրա համը լավ չէր, և սա, ինչպես ասում են կառապանները, առաջին բանն է... Այնուամենայնիվ, , երբ տեսավ ծերունուն, քմծիծաղ տվեց, գլխով արեց ու բացականչեց.

Ահ, Կասյանուշկա: Հիանալի

Բարև, Էրոֆեյ, արդար մարդ: - տխուր ձայնով պատասխանեց Կասյանը.

Ես անմիջապես հայտնեցի կառապանին իր առաջարկի մասին. Էրոֆեյը հայտարարեց իր համաձայնությունը և մտավ բակ։ Մինչ նա կանխամտածված աղմուկով արձակում էր ձիերը, ծերունին կանգնել էր՝ ուսը հենված դարպասին, տխուր նայելով նախ իրեն, հետո՝ ինձ։ Նա շփոթված թվաց. որքան ես տեսա, նա այնքան էլ գոհ չէր մեր հանկարծակի այցելությունից։

Դուք էլ եք տեղափոխվել: - Հանկարծ նրան հարցրեց Էրոֆեյը, հեռացնելով աղեղը:

Էկ! - ատամների արանքից ասաց իմ կառապանը։ - Գիտե՞ս, Մարտին, ատաղձագործ... դու գիտես Ռյաբովի Մարտինին, չէ՞:

Դե, նա մահացավ: Մենք հիմա հանդիպել ենք նրա դագաղին։

Կասյանը ցնցվեց.

Մեռա՞ծ է - ասաց նա ու նայեց ներքեւ:

Այո, նա մահացել է։ Ինչո՞ւ նրան չբուժեցիր, հա՞։ Չէ՞ որ ասում են՝ բուժիր, բժիշկ ես։

Իմ կառապանը, ըստ երեւույթին, զվարճացել է և ծաղրել ծերունուն։

Սա ձեր սայլն է, թե՞ ինչ: - ավելացրեց նա՝ ուսը ցույց տալով նրան։

Դե սայլ... սայլ։ - կրկնեց նա և, բռնելով լիսեռներից, համարյա շուռ տվավ... - Սայլակա՞ն:

— Չգիտեմ,— պատասխանեց Կասյանը,— ինչ եք շարունակելու. երևի այս որովայնի վրա»,- հոգոց հանելով ավելացրեց նա:

Սրա վրա? - Էրոֆեյը վերցրեց և, բարձրանալով Կասյանովայի նժույգին, աջ ձեռքի երրորդ մատով արհամարհանքով խոթեց նրա պարանոցը: «Ահա,- ավելացրեց նա նախատինքով,- դու քնեցիր, ագռավ»:

Ես Էրոֆեյին խնդրեցի գրավադրել այն որքան հնարավոր է շուտ։ Ես ինքս ուզում էի Կասյանի հետ գնալ կտրոնների. այնտեղ հաճախ հանդիպում են սև թրթուրներ։ Երբ սայլն արդեն ամբողջովին պատրաստ էր, և ես ինչ-որ կերպ, շանս հետ, արդեն տեղավորվել էի նրա ծռված հանրաճանաչ տպագրության տակի վրա, և Կասյանը, ոլորված գնդակի մեջ և դեմքի նույն տխուր արտահայտությամբ, նույնպես նստած էր դրա վրա: Առջևի մահճակալը, Էրոֆեյը մոտեցավ ինձ և խորհրդավոր հայացքով շշնջաց.

Եվ լավ արեցին, հայրիկ, որ գնացին նրա հետ։ Չէ՞ որ նա այդպիսին է, վերջիվերջո նա սուրբ հիմար է, իսկ մականունը` լու: Ես չգիտեմ, թե ինչպես կարող ես հասկանալ նրան…

Ես ուզում էի Էրոֆեյին նկատել, որ մինչ այժմ Կասյանն ինձ շատ խելամիտ մարդ էր թվում, բայց իմ կառապանը նույն ձայնով անմիջապես շարունակեց.

Պարզապես կտեսնեք, թե արդյոք նա ձեզ այնտեղ կտանի: Այո, եթե կկամենաս, ինքդ ընտրիր առանցքը, եթե ուզում ես, վերցրու ավելի առողջ առանցքը... Եվ ի՞նչ, Ֆլե,- ավելացրեց նա բարձրաձայն,- հնարավո՞ր է քեզնից հաց բռնել։

Նայեք, միգուցե գտնեք,- պատասխանեց Կասյանը, սանձը քաշեց, և մենք գնացինք։

Նրա ձին, ի զարմանս ինձ, շատ լավ վազեց։ Ամբողջ ճամփորդության ընթացքում Կասյանը համառ լռություն էր պահպանում և իմ հարցերին պատասխանում էր կտրուկ ու դժկամությամբ։ Շուտով հասանք կտրոններին, և այնտեղ հասանք գրասենյակ, մի բարձր խրճիթ, որը մենակ կանգնած էր փոքրիկ ձորակի վրա, որը հապճեպ կտրեց պատնեշը և վերածվեց լճակի։ Ես գտա այս գրասենյակում երկու երիտասարդ վաճառականների՝ ձյան պես սպիտակ ատամներով, քաղցր աչքերով, քաղցր ու աշխույժ խոսքով և անուշիկ սրիկա ժպիտով, ես նրանցից առանցք սակարկեցի և գնացի կտրվածք։ Ես կարծում էի, որ Կասյանը կմնա ձիու մոտ և կսպասի ինձ, բայց նա հանկարծ մոտեցավ ինձ։

Ի՞նչ է, թռչուններին կրակելու՞ ես։ - խոսեց նա, - հա՞:

Այո, եթե գտնեմ:

Ես կգնամ քեզ հետ... Կարո՞ղ եմ:

Հնարավոր է, հնարավոր է։

Եվ մենք գնացինք: Մաքրված տարածքը ընդամենը մեկ մղոն հեռավորության վրա էր: Խոստովանում եմ, ես ավելի շատ Կասյանին եմ նայել, քան շանս։ Զարմանալի չէ, որ նրանք նրան լու էին անվանում։ Նրա սև, չծածկված գլուխը (սակայն, մազերը կարող էին փոխարինել ցանկացած գլխարկի) թփերի մեջ փայլատակում էր։ Նա քայլում էր անսովոր արագ և թվում էր, թե քայլելիս վեր ու վար թռչկոտում էր, անընդհատ կռանում էր, խոտաբույսեր էր հավաքում, դնում իր գրկում, ինչ-որ բան մրմնջում էր քթի տակ և շարունակում էր ինձ ու իմ շանն այդքան հետաքրքրասեր նայել: , տարօրինակ տեսք. Ցածր թփերի մեջ, «փոքր բաների մեջ» և սխալ կրակի վրա հաճախակի են կախվում փոքրիկ մոխրագույն թռչուններ, որոնք երբեմն-երբեմն շարժվում են ծառից ծառ և սուլում, հանկարծակի սուզվելով թռիչքի ժամանակ: Կասյանը նմանակեց նրանց, արձագանքեց նրանց. փոքրիկ լորը (Երիտասարդ լոր) թռավ, ծլվլելով, նրա ոտքերի տակից - նա ծլվլեց նրա հետևից; Արտույտը սկսեց իջնել նրա գլխավերևում, թեւերը թափահարելով և բարձրաձայն երգելով, - Կասյանը վերցրեց իր երգը: Նա դեռ չէր խոսում ինձ հետ...

Եղանակը գեղեցիկ էր, նույնիսկ ավելի գեղեցիկ, քան նախկինում; բայց շոգը չէր մարում։ Բարձր ու նոսր ամպերը հազիվ հոսում էին պարզ երկնքի վրայով, դեղին-սպիտակ, ինչպես ուշ գարնան ձյուն, հարթ ու երկարավուն, ինչպես իջեցված առագաստներ։ Նրանց նախշավոր եզրերը՝ փափուկ և թեթև, ինչպես բամբակյա թղթի պես, դանդաղ, բայց տեսանելիորեն փոխվում էին ամեն պահի։ նրանք հալվեցին, այս ամպերը, և նրանցից ոչ մի ստվեր չիջավ։ Կասյանի հետ երկար թափառում էինք բացատներում։ Երիտասարդ ընձյուղները, որոնք դեռ չէին հասցրել ձգվել արշինի վերևում, իրենց բարակ, հարթ ցողուններով շրջապատեցին սևացած, ցածր կոճղերը. մոխրագույն եզրերով կլոր, սպունգանման գոյացություններ, հենց այն գոյացությունները, որոնցից եփում են մուրճը, կառչել են այս կոճղերից. ելակները բողբոջեցին իրենց վարդագույն ճյուղերը նրանց վրա. սնկերը սերտորեն նստած էին ընտանիքներում: Ոտքերս անընդհատ խճճվում ու կառչում էին տաք արևով հագեցած երկար խոտերի մեջ. ամենուր ծառերի վրա երիտասարդ, կարմրավուն տերևների սուր մետաղական փայլը շլացնում էր աչքերը. Ամենուր կային կռունկի ոլոռի կապույտ ողկույզներ, գիշերային կուրության ոսկե բաժակներ, կես մանուշակագույն, կես դեղին Իվանա դա Մարյա ծաղիկներ; այս ու այն կողմ, լքված արահետների մոտ, որոնց վրա անիվների հետքերը նշագծված էին փոքր կարմիր խոտի շերտերով, կային վառելափայտի կույտեր՝ քամուց ու անձրևից մթնած, խճճված խճաքարերի մեջ. մի թույլ ստվեր ընկավ նրանցից թեք քառանկյունների մեջ - ուրիշ ստվեր չկար ոչ մի տեղ: Թեթև քամին արթնանում էր, հետո հանգչում. հանկարծակի փչում էր դեմքիդ և թվում էր, թե կխաղա. ուրախ եմ տեսնել այն... բայց հետո նորից սառեց, և ամեն ինչ նորից լռեց: Որոշ մորեխներ խոսում են միասին, կարծես դառնացած, և այս անդադար, թթու և չոր ձայնը հոգնեցնող է: Նա քայլում է դեպի կեսօրվա անողոք շոգը. կարծես նա ծնվել է նրա կողմից, ասես նրա կողմից կանչված լինել տաք երկրից:

Առանց մեկ ձագի վրա գայթակղելու, մենք վերջապես հասանք նոր հատումների: Այնտեղ վերջերս կտրված կաղամախու ծառերը տխուր փռվել էին գետնի երկայնքով՝ ջախջախելով և՛ խոտը, և՛ մանր թփերը։ մյուսների վրա՝ տերևներ՝ դեռ կանաչ, բայց արդեն մեռած, անշարժ ճյուղերից կաղացած կախված. ուրիշների վրա նրանք արդեն չորացել են և ոլորվել։ Թարմ ոսկե-սպիտակ չիպսերը, կույտերի մեջ ընկած վառ խոնավ կոճղերի մոտ, առանձնահատուկ, չափազանց հաճելի, դառը հոտ էին արձակում։ Հեռվում, պուրակին ավելի մոտ, կացինները թշվառում էին, և ժամանակ առ ժամանակ, հանդիսավոր ու անաղմուկ, ասես թեւերը խոնարհվելով մեկնելով, մի գանգուր ծառ իջնում ​​էր...

Երկար ժամանակ ես ոչ մի խաղ չէի գտնում; Վերջապես, մի ​​լայն կաղնու թփից, որը ամբողջովին գերաճած էր որդանով, թռավ եգիպտացորենը։ ես հարվածել եմ; նա շրջվել է օդում և ընկել. Լսելով կրակոցը՝ Կասյանը ձեռքով արագ փակեց աչքերը և չշարժվեց, մինչև ես լիցքավորեցի ատրճանակը և բարձրացրի կռիկը։ Երբ ես ավելի առաջ գնացի, նա մոտեցավ այն վայրին, ուր ընկել էր սատկած թռչունը, կռացավ դեպի խոտը, որի վրա մի քանի կաթիլ արյուն թափվեց, գլուխը օրորեց, վախեցած նայեց ինձ... Հետո լսեցի նրա շշուկը. !.. Օ՜, ինչ մեղք է!

Շոգը մեզ ստիպեց վերջապես մտնել պուրակ։ Ես նետվեցի պնդուկի բարձր թուփի տակ, որի վրա մի երիտասարդ, սլացիկ թխկի գեղեցիկ փռեց իր թեթև ճյուղերը։ Կասյանը նստեց կտրված կեչի հաստ ծայրին։ Ես նայեցի նրան։ Տերևները թույլ օրորվում էին բարձունքներում, և նրանց հեղուկ-կանաչավուն ստվերները հանգիստ ետ ու առաջ սահում էին նրա թուլացած մարմնի վրայով, մի կերպ մուգ վերարկուի մեջ փաթաթված նրա փոքրիկ դեմքի վրայով։ Նա գլուխը չբարձրացրեց։ Նրա լռությունից ձանձրացած՝ ես պառկեցի մեջքիս վրա ու սկսեցի հիանալ հեռավոր պայծառ երկնքում խճճված տերեւների խաղաղ խաղով։ Անտառում մեջքի վրա պառկելը և վեր նայելը զարմանալիորեն հաճելի փորձ է: Քեզ թվում է, թե նայում ես անհատակ ծովին, որ այն լայնորեն տարածվում է քո տակից, որ ծառերը չեն բարձրանում գետնից, այլ, ինչպես հսկայական բույսերի արմատները, իջնում ​​են՝ ուղղահայաց ընկնելով այդ ապակյա պարզ ալիքների մեջ. ծառերի տերևները հերթով ցույց են տալիս զմրուխտ, այնուհետև խտանում են ոսկեգույն, գրեթե սև կանաչի: Ինչ-որ տեղ հեռու, հեռու, վերջանալով բարակ ճյուղով, մի տերև անշարժ կանգնած է թափանցիկ երկնքի կապույտ հատվածի վրա, իսկ մյուսը ճոճվում է նրա կողքին, որի շարժումը հիշեցնում է ձկան ափի խաղը, կարծես շարժումը չարտոնված է: և ոչ քամուց առաջացած: Կախարդական ստորջրյա կղզիների պես, սպիտակ կլոր ամպերը լուռ լողում են և հանդարտ անցնում, և հանկարծ այս ամբողջ ծովը, այս պայծառ օդը, այս ճյուղերն ու տերևները, որոնք թաթախված են արևի տակ, ամեն ինչ կհոսի, դողալու է փախչող փայլից, և թարմ, դողդոջուն բամբասանքը: վերելք, որը նման է անվերջ փոքրիկի հանկարծակի ուռչելուն: Դուք չեք շարժվում, դուք նայում եք, և չեք կարող բառերով արտահայտել, թե որքան ուրախ, հանգիստ և քաղցր է դա դառնում ձեր սրտում: Նայում ես. այդ խորը, մաքուր լազուրը ժպիտ է արթնացնում քո շուրթերին, իր պես անմեղ, ինչպես ամպերը երկնքում, և ասես նրանց հետ միասին ուրախ հիշողություններ են անցնում քո հոգով դանդաղ տողով, և քեզ ամեն ինչ թվում է. քո հայացքն ավելի ու ավելի է գնում և քեզ հետ քաշում է այդ հանդարտ, փայլող անդունդը, և անհնար է քեզ պոկել այս բարձունքից, այս խորությունից...

Վարպետ, ո՜վ վարպետ։ - Կասյանը հանկարծ իր հնչեղ ձայնով ասաց.

Ես զարմացած կանգնեցի. Մինչեւ հիմա նա հազիվ էր իմ հարցերին պատասխանել, թե չէ հանկարծ խոսեց.

Ինչ ես դու ուզում? - Ես հարցրեցի.

Լավ, ինչո՞ւ սպանեցիր թռչունին։ - սկսեց նա ուղիղ նայելով դեմքիս:

Ինչպե՞ս ինչի համար: Crake-ը խաղ է. դուք կարող եք այն ուտել:

Դրա համար չես սպանել նրան, վարպետ, դու նրան կուտես։ Դուք սպանել եք նրան ձեր զվարճության համար:

Բայց դուք ինքներդ հավանաբար սագ կամ հավ եք ուտում, օրինակ:

Այդ թռչունը Աստծո կողմից նշանակված է մարդու համար, իսկ եգիպտացորենը ազատ, անտառային թռչուն է: Եվ նա մենակ չէ. այնտեղ շատ է, ամեն անտառային արարած, և դաշտ, և գետի արարած, և ճահիճ, և մարգագետնում, և լեռնաշխարհում, և հոսանքին ներքև, և մեղք է դա սպանել և թողնել: Ապրիր երկրի վրա մինչև իր սահմանը... Իսկ մարդու համար կերակուրն այլ է. ուրիշ է կերակուրը նրա համար, և խմիչքը՝ ուրիշ.

Ես զարմացած նայեցի Կասյանին։ Նրա խոսքերը հոսում էին ազատորեն. նա նրանց չէր փնտրում, խոսում էր հանգիստ անիմացիայով և հեզ ձգողականությամբ՝ երբեմն փակելով աչքերը։

Այսպիսով, ձեր կարծիքով, մե՞ղք է ձուկ սպանելը։ - Ես հարցրեցի.

«Ձուկը սառն արյուն ունի,- վստահորեն առարկեց նա,- ձկները համր արարածներ են»: Նա չի վախենում, նա չի զվարճանում. ձուկը համր էակ է: Ձուկը չի զգում, իսկ նրա մեջ արյունը կենդանի չէ... Արյուն,- շարունակեց նա մի դադարից հետո,- արյունը սուրբ բան է։ Արյունը չի տեսնում Աստծո արևը, արյունը թաքնվում է լույսից... մեծ մեղք է լույսին արյուն ցույց տալը, մեծ մեղք ու վախ... Օ՜, մեծ.

Նա հառաչեց ու նայեց ներքեւ։ Խոստովանում եմ, ես լրիվ զարմացած նայեցի տարօրինակ ծերունուն։ Նրա ելույթը գյուղացու խոսքի նման չէր՝ հասարակ մարդիկ այդպես չեն խոսում, իսկ խոսողները այդպես չեն խոսում։ Այս լեզուն՝ միտումնավոր հանդիսավոր ու տարօրինակ... ես երբեք նման բան չեմ լսել։

Ասա ինձ, խնդրում եմ, Կասյան,- սկսեցի ես՝ հայացքս չկտրելով նրա թեթևակի կարմրած դեմքից,- դու ինչո՞վ ես ապրում։

Նա անմիջապես չպատասխանեց իմ հարցին։ Նրա հայացքը մի պահ անհանգիստ շարժվեց։

«Ես ապրում եմ այնպես, ինչպես Տերն է պատվիրում», - վերջապես ասաց նա, - բայց որպեսզի, այսինքն, ապրուստ վաստակեմ, ոչ, ես ոչինչ չեմ վաստակում: Ես մանկուց ցավալիորեն անխոհեմ եմ եղել. Ես աշխատում եմ, քանի դեռ թաց է, - Ես վատ աշխատող եմ... որտե՞ղ եմ ես: Առողջություն չկա, իսկ ձեռքերս հիմար են։ Դե, գարնանը ես բռնում եմ բլբուլներ:

Գիշերակ բռնու՞մ ես... Բայց ո՞նց ասացիր, որ ամեն անտառի, դաշտի, ամեն մի արարածի ձեռք տալ չի կարելի։

Նրան սպանելու կարիք չկա, հաստատ. մահն, այնուամենայնիվ, իր բաժինը կվերցնի: Օրինակ՝ Մարտին ատաղձագործը. Նրա կինը հիմա անհանգստանում է ամուսնու համար, իր փոքրիկ երեխաների համար... Ոչ տղամարդը, ոչ արարածը չեն կարող ստել մահվան դեմ։ Մահը չի փախչում, և դու չես կարող փախչել նրանից. Այո, նրան չպետք է օգնել... Բայց ես չեմ սպանում բլբուլներին, Աստված մի արասցե: Ես նրանց չեմ բռնում տանջանքի համար, ոչ թե փորը կործանելու համար, այլ մարդկային հաճույքի, հարմարավետության ու զվարճանքի համար։

Դուք գնում եք Կուրսկ նրանց բռնելու համար:

Ես գնում-գալիս եմ Կուրսկ, ինչպես պատահում է: Գիշերը անցկացնում եմ ճահիճներում ու անտառներում, դաշտերում՝ մենակ, անապատում. այստեղ սուլում են ավազակները, այստեղ ճչում են նապաստակները, այստեղ ծլվլում են դրակները... Երեկոները նկատում եմ, առավոտները լսում եմ, ժ. լուսաբաց Ես ցանցեր եմ շաղ տալիս թփերի վրա... Մեկ այլ բլբուլ է երգում այնքան ողորմելի, անուշ... նույնիսկ ողորմելի:

Իսկ դուք վաճառու՞մ եք դրանք։

Ես տալիս եմ լավ մարդկանց:

Էլ ի՞նչ ես անում։

Ինչպե՞ս կարող եմ դա անել:

Ինչ ես անում?

Ծերունին լուռ էր։

Ես ոչ մի բանով չեմ զբաղված... Ես վատ աշխատող եմ։ Գրագիտությունը, սակայն, նկատի ունեմ։

Դուք գրագետ ե՞ք։

Ես նկատի ունեմ գրագիտությունը: Տերն ու բարի մարդիկ օգնեցին։

Ինչ է, դուք ընտանիքի մարդ եք:

Նետուտի, առանց ընտանիքի.

Ի՞նչ է... Մեռել են, թե՞ ինչ։

Ոչ, բայց սա՝ կյանքում առաջադրանքը չստացվեց: Այո, ամեն ինչ Աստծո տակ է, մենք բոլորս քայլում ենք Աստծո ներքո. Բայց մարդը պետք է արդար լինի, ահա թե ինչ: Աստված հաճում է, այսինքն.

Իսկ դուք հարազատ չունե՞ք։

Այո այո այո...

Ծերունին տատանվեց.

Ասա ինձ, խնդրում եմ,- սկսեցի ես,- ես լսեցի, որ իմ կառապանը հարցրեց քեզ, ինչո՞ւ չբուժեցիր Մարտինին: Դուք գիտե՞ք, թե ինչպես բուժել:

«Քո կառապանը ազնիվ մարդ է,- մտածկոտ պատասխանեց ինձ Կասյանը,- բայց ոչ առանց մեղքի»: Ինձ բուժող են ասում... Ես ի՞նչ բուժող եմ.. և ո՞վ կարող է բուժել։ Այդ ամենը Աստծուց է: Եվ կան... դեղաբույսեր կան, ծաղիկներ կան՝ օգնում են, հաստատ։ Ահա մի շարք, օրինակ, խոտ, որը օգտակար է մարդկանց համար; ահա սոսին էլ. Նրանց մասին խոսելն ամոթ չէ. մաքուր խոտաբույսերը Աստծունն են: Դե, մյուսներն այդպիսին չեն. նրանք օգնում են, բայց դա մեղք է. և նրանց մասին խոսելը մեղք է: Գուցե նույնիսկ աղոթքով: Դե, իհարկե, նման խոսքեր կան... Իսկ ով հավատա՝ կփրկվի»,- ավելացրեց նա՝ ձայնն իջեցնելով։

Մարտինին ոչինչ չե՞ք տվել։ - Ես հարցրեցի.

— Ես շատ ուշ իմացա,— պատասխանեց ծերունին։ - Ինչ! Ո՞ւմ է դա նախատեսված: Հյուսն Մարտինը բնակիչ չէր, հողի բնակիչ չէր. այդպես է: Ո՛չ, երկրի վրա չապրող ցանկացած մարդու համար արևը նրան ուրիշի պես չի տաքացնում, իսկ հացը նրան ոչ մի օգուտ չի տալիս, կարծես ինչ-որ բան նրան կանչում է... Այո; Աստված հանգչի նրա հոգին!

Որքա՞ն ժամանակ առաջ եք տեղափոխվել մեզ մոտ: -Կարճ լռությունից հետո հարցրի ես։

Կասյանը հուզվեց.

Ոչ, վերջերս՝ մոտ չորս տարի: Ծեր տիրոջ օրոք բոլորս ապրում էինք մեր նախկին տեղերում, բայց խնամակալությունը մեզ շարժեց։ Մեր հին տերը հեզ հոգի էր, խոնարհ մարդ, թող հանգչի դրախտում: Դե, խնամակալությունը, իհարկե, արդարացի դատեց. Ըստ երևույթին, դա պարզապես այդպես պետք է լիներ:

Որտե՞ղ էիք ապրում նախկինում:

Մենք գեղեցիկ սուրերով ենք:

Որքա՞ն հեռու է այստեղից:

Հարյուր վերստ.

Դե, այնտեղ ավելի լավ էր?

Ավելի լավ ... ավելի լավ: Ազատ տեղեր կան, գետափ, մեր բույնը; իսկ այստեղ նեղ է, չոր... Ահա մենք որբ ենք. Այնտեղ, Կրասիվայայի վրա Սուսերի վրա, դուք կբարձրանաք բլուր, կբարձրանաք, և, Տեր Աստված իմ, ի՞նչ է դա: հա՞... Եվ գետը, և մարգագետինը և անտառը. և կա եկեղեցի, և այնտեղ կրկին մարգագետիններ կան: Դուք կարող եք տեսնել հեռու, հեռու: Ահա թե որքան հեռու ես տեսնում... Նայի՛ր, նայի՛ր, օ՜հ, իսկապես։ Դե, այստեղ հողը հաստատ ավելի լավն է. կավ, լավ կավ, ասում են գյուղացիները. Այո, ինձնից ամենուր հացը առատ կլինի։

Դե, ծերուկ, ճիշտն ասա, իսկապե՞ս ուզում ես այցելել հայրենիք։

Այո, ես կնայեի, բայց ամենուր լավ է: Ես ընտանիք չունեցող, անհանգիստ մարդ եմ։ Եւ ինչ! Երկար եք մնում տանը? Բայց երբ գնում ես, ինչպես գնում ես,- բարձրացրեց նա՝ ձայնը բարձրացնելով,- և դու իսկապես ավելի լավ կզգաս: Եվ արևը փայլում է ձեզ վրա, և Աստված ավելի լավ գիտի, և դուք ավելի լավ եք երգում: Ահա, տեսեք, թե ինչպիսի խոտ է աճում. Դե, եթե նկատեք, կպոկեք այն: Այստեղ ջուր է հոսում, օրինակ՝ աղբյուր, աղբյուր, սուրբ ջուր; Դե, եթե հարբես, դու էլ կնկատես։ Երկնքի թռչունները երգում են... Հակառակ դեպքում տափաստանները կհետևեն Կուրսկին, այսպիսի տափաստանային վայրեր, սա անակնկալ է, սա հաճույք է մարդու համար, սա ազատություն է, սա Աստծո շնորհն է: Ու գնում են, ասում են մարդիկ, ամենաջերմ ծովերը, որտեղ ապրում է քաղցրահունչ գամայուն թռչունը, և ծառերից տերևներ չեն թափվում ո՛չ ձմռանը, ո՛չ աշնանը, և ոսկե խնձորներ են աճում արծաթե ճյուղերի վրա, և ամեն մարդ ապրում է գոհ: և արդարություն... Իսկ հիմա ես կգնայի այնտեղ... Ի վերջո, երբեք չգիտես, թե ուր եմ գնացել: Եվ ես գնացի Հռոմ, և Սիմբիրսկ՝ փառավոր քաղաք, և հենց Մոսկվա՝ ոսկե գմբեթներ. Գնացի Օկա Բուժքույր, Ցնու Աղավնին և Մայր Վոլգա և տեսա շատ մարդկանց, լավ գյուղացիների և այցելեցի ազնիվ քաղաքներ... Դե, ես կգնայի այնտեղ... և այսպես... և արդեն։ .. Եվ ես միակ մեղավորը չեմ... կան շատ ուրիշ գյուղացիներ, որոնք շրջում են բամբակյա կոշիկներով, թափառում աշխարհով մեկ, փնտրում ճշմարտությունը... այո՜.. Իսկ տանը, հա՞։ Մարդու մեջ արդարություն չկա, ահա թե ինչ է...

Կասյանը այս վերջին բառերն արտասանեց արագ, գրեթե անլսելի. հետո նա մի ուրիշ բան ասաց, որ ես նույնիսկ չէի կարող լսել, և նրա դեմքն այնպիսի տարօրինակ արտահայտություն ստացավ, որ ես ակամայից հիշեցի Էրոֆեյի կողմից նրան տրված «սուրբ հիմար» անունը։ Նա նայեց ներքեւ, մաքրեց կոկորդը և կարծես ուշքի եկավ։

Նա թոթվեց ուսերը, կանգ առավ, ցրված նայեց և սկսեց հանգիստ երգել։ Ես չկարողացա որսալ նրա նկարչական երգի բոլոր բառերը. Ես լսեցի հետևյալը.


Իսկ ես Կասյան եմ,

Եվ մականունով Լու...


«Էհ», ես մտածեցի, «նա գրում է…»

Հանկարծ նա դողաց և լռեց՝ ուշադիր նայելով անտառի թավուտին։ Ես շրջվեցի և տեսա մի փոքրիկ գեղջկուհու՝ մոտ ութ տարեկան, կապույտ սարաֆանով, վանդակավոր շարֆը գլխին և հյուսած մարմինը՝ արևածաղիկ մերկ թևին։ Նա հավանաբար երբեք չէր սպասում, որ կհանդիպի մեզ. ինչպես ասում են, նա հանդիպեց մեզ և անշարժ կանգնեց կանաչ պնդուկի թավուտի մեջ, ստվերային սիզամարգի վրա և երկչոտ նայում էր ինձ իր սև աչքերով։ Ես հազիվ հասցրի նրան տեսնել. նա անմիջապես սուզվեց ծառի հետևում:

Աննուշկա! Աննուշկա! «Եկեք այստեղ, մի վախեցեք», - քնքշորեն կանչեց ծերունին:

Մի՛ վախեցիր, մի՛ վախեցիր, արի՛ ինձ մոտ։

Աննուշկան լուռ հեռացավ իր դարանից, կամացուկ շրջեց - նրա մանկական ոտքերը հազիվ էին աղմուկ հանում թանձր խոտերի մեջ - և դուրս եկավ հենց ծերուկի կողքին գտնվող թավուտից: Սա ոչ ութ տարեկան աղջիկ էր, ինչպես սկզբում ինձ թվաց՝ դատելով նրա փոքր հասակից, բայց տասներեք-տասնչորս։ Նրա ամբողջ մարմինը փոքր էր ու նիհար, բայց շատ սլացիկ ու ճարպիկ, իսկ գեղեցիկ դեմքը զարմանալիորեն նման էր հենց Կասյանի դեմքին, թեև Կասյանը գեղեցիկ չէր։ Նույն սուր դիմագծերը, նույն տարօրինակ հայացքը, խորամանկ ու վստահելի, մտածկոտ ու խորաթափանց, նույն շարժումները... Կասյանը նայեց նրա վրա աչքերով. նա մի կողմ կանգնեց նրա մոտ։

Ի՞նչ է, սունկ էիք հավաքում։ - Նա հարցրեց.

Այո, սնկով, - պատասխանեց նա երկչոտ ժպիտով:

Իսկ դու շա՞տ ես գտել։

Շատ. (Նա արագ նայեց նրան և նորից ժպտաց):

Կա՞ն սպիտակները:

Կան նաև սպիտակները։

Ցույց տուր, ցույց տուր... (Մարմինը ձեռքից իջեցրեց և բարձրացրեց կռատուկի լայն տերևը, որով սնկերը կիսով չափ պատված էին։) Է՜հ։ - ասաց Կասյանը, կռանալով մարմնի վրա, - ինչ լավն են նրանք: Օ, այո, Աննուշկա!

Սա ձեր աղջիկն է, Կասյանը, թե՞ ինչ: - Ես հարցրեցի. (Աննուշկայի դեմքը թույլ կարմրել էր):

Չէ, այդպես է, հարաբերական»,- շինծու անտարբերությամբ ասաց Կասյանը։ «Դե, Աննուշկա, գնա, - անմիջապես ավելացրեց նա, - գնա Աստծո հետ»: Նայել...

Ինչու՞ նա պետք է ոտքով գնա: -Ես ընդհատեցի նրան։ - Մենք նրան կվերցնեինք...

Աննուշկան կակաչի պես վառվեց, երկու ձեռքով բռնեց տուփի պարանն ու անհանգիստ նայեց ծերունուն։

Չէ, կգա,- առարկեց նա նույն անտարբեր ծույլ ձայնով։ -Ինչի՞ն է պետք... Սրան կհասնի... Գնա:

Աննուշկան արագ գնաց անտառ։ Կասյանը նայեց նրան, հետո նայեց ներքեւ ու քմծիծաղեց. Այդ երկարատև ժպիտի մեջ, այն մի քանի բառերի մեջ, որոնք նա ասաց Աննուշկային, հենց նրա ձայնի մեջ, երբ նա խոսում էր նրա հետ, կար անբացատրելի, կրքոտ սեր և քնքշություն։ Նա նորից նայեց այն ուղղությամբ, ուր նա գնացել էր, նորից ժպտաց և դեմքը շփելով՝ մի քանի անգամ օրորեց գլուխը։

Ինչու՞ ես նրան այդքան շուտ ճանապարհել: - Ես նրան հարցրեցի: -Ես նրանից սունկ կգնեի...

«Այո, երբ ուզես, կարող ես այնտեղ տներ գնել», - պատասխանեց նա՝ առաջին անգամ օգտագործելով «դու» բառը։

Եվ նա շատ գեղեցիկ է:

Չէ... ինչ... այսպես...,- պատասխանեց նա, կարծես ակամա, և հենց այդ պահից նորից ընկավ իր նախկին լռության մեջ։

Տեսնելով, որ իմ բոլոր ջանքերը, որպեսզի նա նորից խոսի, ապարդյուն մնացի, ես գնացի հատման։ Ավելին, շոգը մի փոքր թուլացավ; բայց իմ անհաջողությունը, կամ, ինչպես ասում ենք, իմ դժբախտությունը շարունակվեց, և ես վերադարձա բնակավայր միայն մեկ եգիպտացորենով և նոր առանցքով։ Արդեն բակին մոտենալով՝ Կասյանը հանկարծ շրջվեց դեպի ինձ.

Վարպետ, վարպետ,- ասաց նա,- ի վերջո, ես մեղավոր եմ քո առաջ. Ի վերջո, ես էի, որ ձեզ տվեցի ամբողջ խաղը:

Ինչու այդպես?

Այո, ես այդքանը գիտեմ։ Բայց դու ունես սովորած շուն, այն էլ լավը, բայց նա ոչինչ չկարողացավ անել: Պարզապես մտածեք, մարդիկ մարդիկ են, հա՞: Ահա գազանը, բայց ի՞նչ են արել նրանից։

Ես իզուր կփորձեի համոզել Կասյանին խաղի «խոսելու» անհնարինության մեջ և, հետևաբար, նրան չպատասխանեցի։ Ավելին, մենք անմիջապես շրջվեցինք դարպասով։

Աննուշկան խրճիթում չէր. նա արդեն եկել էր և թողել սնկով սայլը։ Էրոֆեյը տեղավորեց նոր առանցքը՝ նախ այն ենթարկելով խիստ և անարդար գնահատականի. իսկ մեկ ժամ անց ես հեռացա՝ Կասյանին թողնելով մի քիչ գումար, որը նա սկզբում չընդունեց, բայց հետո մտածելուց և ափի մեջ պահելուց հետո դրեց իր գրկում։ Այս ժամվա ընթացքում նա գրեթե ոչ մի բառ չխոսեց. նա դեռ կանգնել էր դարպասին հենված, չպատասխանեց կառապանիս կշտամբանքներին և շատ սառնասրտորեն հրաժեշտ տվեց ինձ։

Հենց վերադարձա, հասցրի նկատել, որ իմ Էրոֆեյը նորից մռայլ տրամադրություն ուներ... Իսկ իրականում նա գյուղում ուտելի բան չգտավ, ձիերի ջրելու տեղը աղքատ էր. Մենք հեռացանք։ Անգամ գլխի հետևից արտահայտված դժգոհությամբ նա նստեց տուփի վրա և վախեցած ուզում էր խոսել ինձ հետ, բայց, սպասելով իմ առաջին հարցին, նա սահմանափակվեց մի փոքր տրտնջալով և ուսուցողական, երբեմն էլ հեգնական ելույթներով։ ուղղված ձիերին. «Գյուղ!» նա մրթմրթաց, «և ես հարցրեցի, թե արդյոք նա կվաս է ուզում, և ջուրը բարձրաձայն թքեց»: kvass - ոչինչ, դու, - ավելացրեց նա բարձրաձայն, շրջվելով դեպի աջ լծակը, - ես ճանաչում եմ քեզ, այդպիսի գիտակ, ենթադրում եմ, որ դու սիրում ես անձնատուր լինել... (Եվ նա հարվածեց նրան մտրակով): բոլորովին հեգնեց, բայց նախկինում ինչ պատրաստակամ ստամոքս էր... Դե, դե, նայիր շուրջդ...»:

Ասա, խնդրում եմ, Էրոֆեյ,- խոսեցի ես,- էս ինչ մարդ է Կասյանը։

Էրոֆեյն ինձ արագ չպատասխանեց. նա ընդհանուր առմամբ մտածկոտ և անշտապ մարդ էր. բայց ես անմիջապես կարող էի կռահել, որ իմ հարցը զվարճացրեց և հանգստացրեց նրան։

Լո՞ւլ։ - վերջապես խոսեց նա՝ սանձերը թափ տալով։ - Հրաշալի մարդ. ինչպես կա սուրբ հիմար, այնպես էլ շուտով չես գտնի մեկ այլ այդպիսի հրաշալի մարդ: Չէ՞ որ նա, օրինակ, մեր սավրաների նման է՝ ձեռքերից էլ է հեռացել... գործից, այսինքն. Դե, իհարկե, ինչպիսի աշխատող է նա, ինչպիսի հոգի է նրան պահում, լավ, բայց դեռ... Չէ՞ որ նա այդպիսին է մանկուց։ Սկզբում նա և իր հորեղբայրները գնում էին տաքսի վարորդ. նա երեք դասարան ուներ. Դե, իսկ հետո, գիտեք, ես ձանձրացա և թողեցի: Նա սկսեց ապրել տանը, բայց նա նույնպես չէր կարող տանը նստել. նա այնքան անհանգիստ էր, նա հաստատ լու էր: Նա ստացավ վարպետին, շնորհակալություն, նա բարի էր, նա չստիպեց նրան: Այդ ժամանակվանից նա այսպես է պտտվում՝ անսահման ոչխարի պես։ Եվ նա այնքան զարմանալի է, Աստված գիտի. երբեմն նա լռում է որպես ծառի կոճղ, հետո հանկարծ նա կխոսի, և ինչ է նա խոսելու, Աստված գիտի: Սա բարքե՞ր է: Սա բարք չէ։ Անհամապատասխան մարդ, ինչպիսին որ կա։ Այնուամենայնիվ, նա լավ է երգում։ Դա այնքան կարևոր է՝ ոչինչ, ոչինչ:

Կոնկրետ ի՞նչ է նա բուժում:

Ի՜նչ դարման... Դե, ո՞ւր է նա։ Այդպիսին է նա: Այնուամենայնիվ, նա ինձ բուժեց սկրոֆուլայից... Ո՞ւր է նա: հիմար մարդ, ինչպիսին որ կա,- ավելացրեց նա դադարից հետո:

Դուք նրան վաղուց եք ճանաչում:

Երկար ժամանակով. Մենք նրանց հարեւաններն ենք Սիչովկայում, Կրասիվայայում, Մեչիում։

Բա էս աղջիկը, որին հանդիպեցինք անտառում, Աննուշկան, նրա հետ ազգակա՞ն է։

Էրոֆեյն ուսի վրայով նայեց ինձ ու ականջից ականջ քմծիծաղեց։

Հե՜.. այո, նման. Նա որբ է; Նա մայր չունի, և հայտնի չէ, թե ով է եղել նրա մայրը։ Դե, դա պետք է հարազատ լինի, նա շատ նման է նրան... Դե, նա ապրում է նրա հետ: Տաք աղջիկ, ասելու ոչինչ; նա լավ աղջիկ է, իսկ նա՝ ծերունին, սիրում է նրան. նա լավ աղջիկ է։ Ինչու, չեք հավատա, բայց նա հավանաբար ուզում է սովորեցնել Աննուշկային գրել և կարդալ: Հեյ, նա կանի դա: Նա այնքան չար մարդ է: Այնքան անկայուն, անհամաչափ նույնիսկ... Ըհը: -Իմ կառապանը հանկարծ ինքն իրեն ընդհատեց և ձիերին կանգնեցնելով, կռացավ կողքի վրա և սկսեց օդը հոտոտել։ -Չէ, այրելու հոտ ունի՞: Սա ճշմարիտ է։ Սրանք ինձ համար նոր առանցքներ են... Եվ, կարծես, ինչ եմ քսել... Գնա ջուր բեր. ի դեպ, ահա մի լճակ։

Եվ Էրոֆեյը կամաց իջավ ճառագայթումից, արձակեց դույլը, գնաց դեպի լճակ և վերադառնալով, առանց հաճույքի ականջ դրեց անիվի հանգույցի շշուկին, որը հանկարծ կլանվեց ջրի մեջ... Մոտ վեց անգամ նա ստիպված եղավ ցողել տաք առանցք մի տասը վերստին, և արդեն ամբողջությամբ Երեկոյան էր, երբ տուն վերադարձանք։

Իվան Տուրգենև - Որսորդի նոտաներ - Կասյան գեղեցիկ սրով, կարդացեք տեքստը

Տես նաև Տուրգենև Իվան - Արձակ (պատմվածքներ, բանաստեղծություններ, վեպեր...):

Որսորդի նոտաներ - Չերտոպխանովի վերջը
Ես Իմ այցելությունից երկու տարի անց Պանտելեյ Էրեմեյիչը սկսեց...

Որսորդի նշումներ - գրասենյակ
Աշուն էր։ Ես մի քանի ժամ ատրճանակով թափառում էի դաշտերում և...